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La Malasangre            de Griselda Gambaro 
 
ESCENA I     
 
MADRE: Acá esta el vino. (Con una sonrisa fingida) Te lo quise traer yo. 
PADRE: Te lo agradezco. (una pausa. Secamente) ¿Por qué dos copas? ¿Quién 

bebe conmigo? 
MADRE: Pensé... 
PADRE: Mejor que no pienses. (La madre deja la bandeja sobre la mesa. El padre 

vuelve a mirar por la ventana, el rostro ácido y malhumorado) Ninguno me 
gusta. Ninguno me gusta de todos esos. No hay uno que valga nada. Creen 
que van a venir acá y que soy ciego y tonto. 

MADRE: (se acerca y mira con él): El tercero... 
PADRE (friamente): ¿El tercero, que? 
MADRE: Parece agradable. 
PADRE (oscuro): Si. 
MADRE (pierde seguridad): Va a estar en la casa. 
PADRE: Si. ¿Y con eso? 
MADRE (timidamente): Es mejor que sea agradable, ¿no? 
PADRE: Si. Y también parece inteligente, (la remeda), ¿no? 
MADRE (insegura): No se. 
PADRE: ¿Y que otras condiciones tiene? (Le toca un seno groseramente) Mi 

mujercita sagaz. 
MADRE (se aparta): Benigno, por favor. 
PADRE (la rodea con un brazo, la hace mirar por la ventana. Con dulzura): Miremos 

juntos. Dos ven  más que uno. ¿Qué más ves? 
MADRE: Tiene aspecto... (se interrumpe). 
PADRE: Si. 
MADRE: Es muy atildado. 
PADRE: Querrás decir buen mozo. 
MADRE: ¡No!. Que está bien vestido. Con guantes...rojos. 
PADRE: ¡Que vista penetrante! ¿Y que más ves? 
        Estuve atinado en pedirte que miramos juntos. 
MADRE (insegura): Y... y no veo más. 
PADRE: Si. Ves más. ¡Te gusta la cara! (la empuja brutalmente) ¡Fuera! 
MADRE: ¿Pero, por qué? 
PADRE: ¡Sólo mi cara tenés que mirar, puta! 
MADRE: Te miro, ¡y no me insultes! 
PADRE (como si hubiera oído  mal, se toca la oreja. Mira  a su alrededor, divertido): 

¿Qué? Yo dicto la Ley. Y los halagos. Y los insultos. Dije lo que dije, y lo 
puedo repetir. (muy bajo ) Puta. 

MADRE: Te pedí que no me insultes. 
PADRE: ¿Por qué? 
MADRE: Por respeto. 
PADRE (como siguiendole el  juego, alarmado):¡Y pueden Oír! 
MADRE: Si. 
PADRE: No. Lo dije muy bajo. ¡Y lo puedo gritar alto! ¡Nadie oye lo que yo no quiero. 

Oyen, pero no entienden. ¡Fuera, fuera de aquí! 
MADRE (se aleja hacia la puerta, se vuelve. suavemente):  Te odio. 
PADRE (se dirige hacia ella): ¿Qué? 
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MADRE: No quise decirlo. 
PADRE: ¿Qué? (Le toma. el brazo, como si quisiera hacerle una caricia. Pero 

después de un momento, se lo tuerce) ¿Qué? Yo tampoco entiendo lo que no 
me  gusta oír. (Le tuerce más el brazo) ¿Qué? 

MADRE (aguanta el dolor, luego): Te amo. 
PADRE (dulcemente): Después de tanto tiempo. Otra vez... 
MADRE (guarda silencio un momento, luego, como el padre acentúa la presión): 

Te... amo . 
PADRE (la suelta, la besa en la mejilla. Con naturalidad): Gracias, querida. Ahora 

dejame. Hace frío en el patio. Deben estar congelados. No quiero que 
esperen más. (La madre sale. El padre toca el cordón del timbre. Mira por la 
ventana se asoma Fermín. Es alto, robusto, se advierte que entre el padre y 
él una especie de complicidad, de acuerdo tácito en  sus respectivos roles)   

FERMIN: ¿Señor? 
PADRE (mira por la ventana): El tercero que se vaya. Hace frío. 
FERMIN: Si, señor. 
PADRE: Fermín. Si tarda, podés empujarlo. 
FERMIN (como siguiendo el juego): ¿Como se que tarda? ¿Debe correr? (El padre 

se encoge puerilmente de hombros. Fermín, con una sonrisa). Lo haré,  
señor. (Sale) 

PADRE (mira por la ventana): Tomaste frío tontamente. Se va a mirar en el espejo y 
desconfiará de su cara o de sus unas roñosas bajo los guantes. (Se vuelve 
infantil) ¿Qué hice, que hice? ¿Por qué me echan? Yo estaba ahí en la fila, 
¡buenito! ¡Y me compre guantes rojos. (Mira) No con tanta brusquedad, 
¡Fermín! ¡Que bruto es! (Ríe espasmodicamente, se atora. Ácido) Ninguno me 
sirve de todos esos: El primero demasiado orgulloso, el segundo demasiado 
alto, el tercero no está, el cuarto... Y ese que sale de la fila, ¿cómo se atreve? 
Es que "yo" dije que podían saltar como canguros para entrar en calor? (Mira 
algo que lo sorprende, se vuelve) ¡Oh! ¡Oh, oh, Dios mío! (Ríe 
espasmodicamente, con alegría. Sacude el cordón del timbre) Dios mío, te 
agradezco. Te agradezco la consideración a mis deseos, yo pecador. 
(canturrea) La madre me calienta, la hija se me enamora... (Se asoma 
Fermín) El que da vueltas... El que menos luce. . .  

FERMIN: ¿Lo echo a patadas? 
PADRE: ¡No! Tráelo aquí. 
FERMIN: ¿Los otros? 
PADRE: Que esperen. El frío es sano. Baja los humos. (Fermín sale. El padre se 

sirve vino y bebe. Contento) Veremos si con éste ocurre lo mismo. (Ríe 
espasmodicamente. Canturrea) La madre se me calienta, la hija se me 
enamora... (Fermín abre la puerta a Rafael, quien entra y se inclina. Viste un 
traje de tela liviana, esta amoratado de frío. Tiene rostro muy hermoso, 
sereno y manso. Su espalda esta deformada por una joroba y camina 
levemente inclinado)  

PADRE (con una sonrisa cordial): Adelante. (Avanza hacia Rafael. No le da la mano. 
Lo rodea y le mira la espalda. Ríe con su risa espasmódica) Si... Es 
contrahecho... 

RAFAEL: Señor... 
PADRE: Estará bien con nosotros. Como ve, tengo buen carácter. (Rafael sorbe) 

¿Hacía frío afuera, no? Me Levante tarde, la cama estaba caliente. Por eso 
esperaron tanto. Pero acá no. No hace frío. ¿O si? 
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RAFAEL: No... No, señor, no hace frío. 
PADRE (Tímido):  Quiero pedirle... (se interrumpe) 
RAFAEL: ¿Qué? 
PADRE: No lo tome a mal. Soy brusco, nadie me quiere, pero no se puede pedir a la 

gente que lo quiera a uno. Si no hay un interés... Usted tiene un interés. 
RAFAEL: Si, señor. 
PADRE: Entonces... no digo amor, pero comprenderá. 
RAFAEL (no entiende): Si, señor. 
PADRE (en un arranque): Bueno, se lo pido! (Se queda en silencio, inmóvil. Luego 

camina nervioso. Se detiene, mira a Rafael como si esperara algo) 
RAFAEL: A sus órdenes. 
PADRE: ¡Es lo que quería oír! ¡Después no se queje! (Ríe, nervioso y espasmódico.. 

Una pausa .Luego, tierno y casi lascivo) Desnúdese. 
RAFAEL: ¿Qué? 
PADRE: ¡Dijo que si, dijo que si! 
RAFAEL (retrocede): No... 
PADRE: Vamos... entre hombres. Mi mujer quería quedarse, pero la eché. 
RAFAEL: ¿Por qué? 
PADRE: ¿Por que la eché? 
RAFAEL: No. Porque usted. quiere... 
PADRE: Nunca vi... (Ríe, se atora) 
RAFAEL (humillado): No soy una curiosidad. 
PADRE: Yo tampoco. Y me desnudo. ¡Sólo cuando me baño! (Tierno y confidencial.)  

A oscuras. Lo otro a oscuras. Con un agujero en el camisón. (Ríe, se tapa la 
boca, con vergüenza) 

RAFAEL: No puedo (Saluda inclinándose y se aleja hacia la puerta) 
PADRE: ¡Señor! (Rafael se vuelve) ¿Vió cuántos esperan en el patio? 
RAFAEL: Si. 
PADRE: Una Larga fila. Muertos de frío. Saben que mi casa es rica, que mi trato es 

bueno. Y yo los miré, hace rato que los miro, y cuando apareció usted dije: 
ése. Ese. 

RAFAEL: ¿Por que? 
PADRE (remeda): ¿Por que, por que? Por su linda cara. (Se acerca y le da vueltas 

alrededor) Y es limpio. (Le pasa el pulgar por la mejilla) Afeitado. (Señala la 
joroba) ¡Pero esto! ¿Me deja... tocarla? Da suerte. (Ríe) ¡Hombre afortunado! 

RAFAEL (pálido de humillación): Soy un buen profesor. 
PADRE (suavemente): Lo veremos. (Ansioso) ¿Me permite? 
RAFAEL: No.. 
PADRE (se acerca a la ventana, aparta la cortina ,mira): Llueve. Y no se van. Ni se 

guarecen bajo el alero. Disciplinados y en fila. Saben hacer buena letra. 
Saben que todo camino empieza con la buena letra. (Se vuelve hacia Rafael) 
Pero yo ya elegí . A usted. 

RAFAEL: Soy un buen profesor. 
PADRE (blandamente): Eso cuenta también. Desnúdese. (Ríe) Hasta la cintura. Más 

no. (Le toca la ropa) Limpia, pero raída. Liviana. Afeitado, pero macilento . 
Eso se llama hambre. Y no todos en esta ciudad, (ríe) quieren tener a un 
contrahecho en casa. Pero yo si. Y no será un criado. Tendrá cuarto aparte. 
Se sentará a la mesa con nosotros y comerá. Nos trataremos de igual a igual. 

RAFAEL: Gracias. 
PADRE: Váyase si quiere...(Un silencio. Se oye la lluvia) 
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RAFAEL: No quiero irme. 
PADRE: ¡Trato hecho! Ordenaré que se vayan los otros. Carece de sentido hacerlos 

esperar. (Sacude el cordón del timbre) Llueve mucho y el puesto está           
tomado. 

FERMIN (en la puerta):¿Señor? 
PADRE: El puesto está tomado. 
FERMIN: Me alegro, señor. (una pausa) ¿Me necesita? 
PADRE: ¿Yo? 
FERMIN: Usted llamó, señor. 
PADRE: ¿Qué yo llamé? No me acuerdo que quería. ¿Qué quería? 
FERMIN: Ya entramos las jaulas con los pájaros. 
PADRE:  ¡Ah! ¡Eso! ¡Llueve tanto! 
FERMIN: Usted sabe que a los pájaros los cuido. No debiera preocuparse, señor. 
PADRE: Gracias, Fermín. (Fermín se retira. Padre sonríe a Rafael) Debiera 

preguntarle que materias enseña. 
RAFAEL: Francés y latín, señor. Botánica, matemáticas. 
PADRE: ¿Matemáticas también? ¡Soberbio! A mi me enseñará matemáticas, las 

niñas sólo necesitan saber que dos más dos son cuatro. (Vagamente lascivo) 
¿Y... y lo que le pedí? (Bajo) Desnúdase. 

RAFAEL: ¿Para que? 
PADRE (bromista): Para saber si no miente. 
RAFAEL: No miento. (Con una sonrisa crispada) Tengo joroba desde la infancia.  Mi 

padre quizá fue jorobado también... Nadie pudo decirme como la conseguí . 
Si usted quiere, puede tocarla. 

PADRE  (seco): No a través de la ropa. 
RAFAEL: No... puedo. 
PADRE (dulce y ansioso): Quiero verla. Por favor. 
RAFAEL (lo mira fijamente. Después, con lentitud, se deshace el nudo de la corbata, 

se quita la chaqueta, la camisa). 
PADRE (se acerca y observa con curiosidad, como a un animal extraño): Nunca 

había visto. ¿Es un hueso? 
RAFAEL (con mortificación): Hueso y carne. 
PADRE: Es muy lisa. 
RAFAEL: Si, muy lisa. 
PADRE (tiende la mano con asco, toca apenas): Es la primera vez que veo, que 

toco. Me da asco. Fuerte, compacta. ¿No le pesa? Pobrecito, debe pesarle. 
Como cargar una bolsa con piedras. Siempre. Cuando duerme, y come, y 
camina. Y... hace el amor. 

RAFAEL: No. 
PADRE (ansioso): ¿No hace el amor? 
RAFAEL: No me pesa. 
PADRE: Los genes se acoplaron mal. (Se tienta. Ríe espasmodicamente) ¡Que 

capricho! (Se despereza enderezando su espalda) ¡Cúbrase! ¡A ver si se le 
resfría! (Ríe) Brindemos. Lo acepto. (Sacude el cordón del timbre. Sirve dos 
copas. Tiende una a Rafael quien se está vistiendo torpemente. Espera con la 
copa tendida. Risueño) Ligero... Al amo no se lo hace esperar.  (Rafael toma 

  la copa, nervioso, intenta beber, se la tira encima. El padre lo observa, ríe) 
Casi perfecto. (Canturrea) La madre se me calienta, la hija se me enamora... 
(Un poco antes ha entrado Fermín, respondiendo al llamado. Con curiosidad 
burlona ha observado los gestos torpes de Rafael) 
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FERMIN: La corbata, señor, ¿se la anudo? 
RAFAEL: No, gracias. 
PADRE (a Fermín): Que vengan las damas. Está el profesor. (Sale Fermín) Usted 

jamás hubiera pensado tener tanta suerte... ni le pido referencias. Suerte, 
¿eh? ¿Y por qué? 

RAFAEL: No se, señor. Se lo agradezco. 
PADRE: ¡Su joroba! ¡Muchacho, le da suerte! (Ríe) 
RAFAEL: Sí, señor. 
PADRE (se asoma a la ventana): Llueve. Dicen que en estos tiempos nadie es 

capaz de obstinarse en nada. (Ríe) ¡Pero esos de ahí abajo! ¡Que buena 
madera! La necesidad es la mejor obstinación...  Esperan y no se 
convencen... ¡de que ya están sonados! (Entran Dolores y la madre. Dolores 
es una hermosa muchacha de veinte años, de gestos vivos y apasionados, 
una especie fragilidad que vence a fuerza de orgullo, de soberbio desdén) 

PADRE: Mi mujer, mi hija Dolores. (A Rafael) ¿Cuál es su nombre? 
RAFAEL: Rafael Sánchez. 
PADRE: Rafael, digamos. (A Dolores) Te enseñará latín y francés. Botánica. 

¿Sabés lo que es botánica? 
DOLORES: Sí. 
PADRE: Como son las hojitas y los árboles y los pajaritos en los árboles. (Alusivo) 

¿Te lo enseñaba el otro? (Dolores le vuelve la espalda) Y dibujo. (A Rafael) 
¿Dibujo sabe? 

RAFAEL: Si, señor. 
PADRE: ¡Una alhaja! Dolores, podés darle la bienvenida. (A Rafael) Estaba muy 

encariñada con su  viejo profesor. Bueno, no tan viejo, ¿no?  
DOLORES (lo mira desafiante): No. 
MADRE (timidamente): No estuvo mucho tiempo... 
PADRE (la hace callar con la mirada): Ese es el peligro. Si son viejos son ñoños, y si 

son jóvenes aprovechados. Pero algunos  ya entran con el pie torcido en la 
vida o la espalda, (festeja sonriendo con una corta risa que interrumpe 
cubriéndose la boca) y no son peligro para nadie. (A la madre). Traéte tu 
bordado y sentate allí. (le señala el sofá) Pero te autorizo a ausentarte (Ríe 
espasmodicamente y sale) (Dolores mira a Rafael, seria e inamistosamente) 

MADRE (con una sonrisa torpe): Bienvenido, estará cómodo con nosotros. Dolores 
es... 

DOLORES (la interrumpe, secamente): Como soy. 
MADRE: Siéntese. 
RAFAEL: Gracias. (Pero no lo hace, ya que Dolores y la madre están de pie) 
DOLORES (lo mira. Después de un silencio): Es mejor morirse de hambre que 

aceptar lo que no merecemos. 
RAFAEL: Soy un buen profesor. 
DOLORES: O lo que merecemos por taras. 
MADRE (confusa): No le haga caso. Siéntese. (Se sienta. Rafael hace lo mismo) 

¿Comerá con nosotros?  (teme haber hablado de más. Se levanta. Rafael 
hace lo mismo) 0... tal vez con los criados. Pero la comida es buena. La 
misma. Sin vino.  

RAFAEL: Comeré con ustedes, señora. El señor ha tenido esa bondad. 
DOLORES: ¡Que extraordinario! Papá es demasiado bondadoso. (Con una sonrisa 

torcida) Ya lo verá usted. Una bondad desbordante como un río...(Borra la 
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sonrisa) que ahoga. Mamá, te mandaron a buscar tu bordado. Y todavía estás 
acá. ¡Vaya, perrito! 

MADRE: Dolores... 
DOLORES: Y después venga, que no habrá peligro .Lo dijo papá, (mirando a 

Rafael) y es cierto 
MADRE (torpe, a Rafael): Enseguida vuelvo. Si quieren empezar... (Sale) 
DOLORES (furiosa, va hacia el gran aparador, abre un cajón. Saca cuadernos, 

libros, una carpeta con dibujos. Arroja todo sobre la mesa): ¡Acérquese! 
RAFAEL: No sabia que tenia otro profesor. Entonces seguiremos... 
DOLORES: ¡Nada! Tenia otro, con la espalda derecha! (Una pausa) Perdóneme. 

Quería decir... que no era servil. 
RAFAEL: Yo tampoco. (Una pausa) O si. (Como ella lo mira, burlona) No hay límites 

muy claros, señorita. 
DOLORES: Para algunos. (Abre la carpeta) Acérquese. Esto es lo que dibujo. 

¿Nada torpe, no? 
RAFAEL (mira): No. Está muy bien. 
DOLORES: Tengo talento. 
RAFAEL: Diría que si. 
DOLORES (ríe): Me los hacía mi profesor. A mi me tiemblan las manos. Odio el 

dibujo. 
RAFAEL: Yo haré que a usted le guste. 
DOLORES: ¿Si? (Lentamente) Nadie hace que me guste nada. ¡Nadie hace 

gustarme nada! 
RAFAEL: Quiero decir... 
DOLORES: Le haré salir canas verdes. 
RAFAEL: ¿Por qué? 
DOLORES: Porque lo eligió mi padre. 
RAFAEL: También al otro. 
DOLORES: Al otro lo elegí yo. Sin mostrar demasiado interés, por supuesto.  Duró 

quince días. Para mí era un viejo, pero a mi padre le parecía buen mozo, 
sospechaba. (Ríe ácida) No sólo de mí, también de mi madre. 

RAFAEL (mansamente):  No sospechará conmigo. 
DOLORES (lo mira): No, Es evidente. 
RAFAEL: No me agreda                    
DOLORES: ¿Yo? No me tomo el trabajo. Usted ya está agredido por naturaleza. 

(Como Rafael va a hablar) ¡No me conteste! ¿Quiere vino?  
RAFAEL: No. 
DOLORES: ¿Como va a tomar vino sin permiso? Yo si. (Se sirve y alza la copa 

hacia Rafael. Con una furia helada) Brindo por usted. Bienvenido a esta casa. 
(Bebe. Arroja la copa contra la pared. Entra  la madre. Mira con sorpresa. 
Dolores, con hipócrita dulzura) Se me voló la copa, mamá. Quería servirle al 
profesor y se me voló la copa. 

ESCENA II 
 
 
 
 Rafael y Dolores en el salón. Están estudiando 
 con libros y cuadernos sobre la mesa, sentados 
 del mismo lado . Silencio. Se asoma la madre. 
 Dolores la mira friamente. 
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MADRE (con una sonrisa incómoda): ¿Todo bien? 
RAFAEL: Si, señora. (Va a incorporase) 
MADRE: No, no, me voy. Solo quería saber si necesitaban algo. 
DOLORES (con una dulzura venenosa): No, mamá. Tanta preocupación me 

conmueve. Estamos estudiando, ¿no ves? 
MADRE: Si, si. (Torpe) Estudien. Hasta luego... (Sale) 
DOLORES (la remeda con una sonrisa torcida): Estudien... Me duele la cabeza. 

(Silencio de Rafael, los ojos bajos sobre su libro). Se dice: lo siento o se 
pregunta si duele mucho. Hay que ser cortés. Me duele la cabeza. 

RAFAEL (Sin levantar los ojos, neutro): ¿Mucho? 
DOLORES: Si, como para no poder escribir. 
RAFAEL: Esta progresando muy bien. 
DOLORES: Soy inteligente. (arroja el lápiz) ¡No estoy en vena! (Se oye afuera el 

ruido de un carro y de las herraduras de los caballos sobre las piedras. 
Ambos atienden) Todas las mañanas pasa. Pero por deferencia hacia mi 
padre, muchas veces no gritan... "melones” 

RAFAEL (sin levantar los ojos): Sigamos. Si se esfuerza... 
DOLORES: ¡Dije que no estoy en vena! 
RAFAEL: Se añade "or" para el comparativo. Por ejemplo, prudenti, prudentior... 
DOLORES (se levanta  lo enfrenta del otro lado de la mesa. Acentúa): No me 

importa. No me in-te-re-sa.  
 RAFAEL (sin mirarla): Su padre ordenó que la mañana estuviese dedicada al latín. 
 DOLORES: ¡Mi padre es un imbécil ¡Latín! En una ciudad salvaje. La mejor cabeza 

es la cortada el mejor  ruido  es  el  silencio. Quiere que aprenda latín. ¡Hay 
que ser imbécil. 

RAFAEL (la mira): Si se niega a estudiar, tendré que decírselo. 
DOLORES: Ahora son todos cuenteros. Uno más no desbordará el río. (Se asoma 

el padre. Rapidamente, Dolores toma una hoja, y luego, tanto ella como 
Rafael, se quedan quietos, como concentrados. El padre los mira y lanza 
su risa espasmódica. Rafael saluda y va a incorporarse. Con un gesto de 
la mano, el padre le  indica que no, ríe y se marcha)  

RAFAEL: Deberé  informarle... 
DOLORES: ¿Y por que no lo hizo? (Lo remeda) Deberé informarle... ¿Y que hará mi 

padre? ¿Me pondrá en penitencia? (Niega, con una sonrisa burlona) Le 
rezongará a usted. Para eso le paga. 

RAFAEL: Siéntese, por favor. (Dolores lo mira, finalmente se sienta en su lugar) Y el 
superlativo se forma agregando "ssimus", prudenti, prudentior, 
prudentissimus. (Dolores, con ostensible indiferencia, 

 tararea) Atiéndame. Me hace el trabajo muy difícil. 
DOLORES: Para eso le pagan. 
 
RAFAEL: Me pagan para que le enseñe. No para que se burle de mi. 
DOLORES: "Si', para que me burle de usted. Eso tranquiliza a mi padre. (Entra 

Fermín. Trae una bolsa grande, que mantiene alejada del cuerpo) 
FERMIN: Permiso, señorita. 
DOLORES (ve la bolsa, se incorpora con sobresalto): ¿Qué traes ahí, Fermín? 
FERMIN (con una sonrisa): ¡Melones! (Mete la mano en la bolsa, la saca 

ensangrentada) 
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DOLORES (pálida): ¡Lleváte eso! (Se cubre la boca con la mano) ¡Huele mal! 
¿Cómo...? 

FERMIN (sonríe): ¡Pasaron y compré! Pensé, a la niña le gustará. (hurga en la 
bolsa) 

DOLORES: ¡No, no! 
RAFAEL: ¡Salga de aquí! 
FERMIN (sonriente, pero oscuro): No me alce la voz, señor. Cuidado. (A Dolores) 

Niña, ¿Qué piensa? Fui a hacer las compras al matadero. Y en el camino, 
pasó el carro. Mire. (Saca un melón) Es un melón. Pura miel. Me dije, la niña 
se vuelve loca por los melones... 

DOLORES: Pero nunca... ¡nunca más comí...! (Se rehace) ¡Que broma estúpida! 
¡Se lo diré a mi padre! ¡Bruto, bestia asquerosa!       

FERMIN (muy contento): ¡Niña! ¡Si fue su padre! Me dijo andá a divertir a la niña y al 
jorobado. ¡Estudian mucho! (Ríe) ¿No lo quiere? 

DOLORES: ¡No! (Aparta el rostro) Rafael, sigamos con la lección. ¿Dónde 
estabamos? 

FERMIN (se huele la mano, se la seca sobre la ropa): Compré carne podrida. Para 
darle un susto. ¡Pero fue idea del señor? 

RAFAEL: Esta bien, Fermín. Dígale gracias. 
FERMIN (pone el melón sobre la mesa, entre los libros): Lo dejo acá. Se lo pueden 

comer. (Vengativo) ¡Le voy a decir al señor que no se divirtieron! La señorita 
cree que a los salvajes, inmundos, asquerosos, no se les debe cortar la 
cabeza. Es demasiado buena. 

RAFAEL : No. La señorita cree que es justicia. (Dolores levanta la cabeza, lo mira. 
Rafael, a Dolores) Dios perdonará a los débiles. 

DOLORES: Yo no me perdonaré. 
FERMIN: ¿Se lo comen o no? 
RAFAEL: Más tarde. 
FERMIN: ¡No esta maduro! (Ríe)  ¡Pura miel! ¡En invierno! (Sale) 
RAFAEL (toma la fruta y la coloca sobre el aparador): Vamos a terminar la lección. 
DOLORES: Gracias. (una pausa) Pero no necesita hablar por mi. 
RAFAEL: No volveré a hacerlo. (Hojea el libro) Acá estabamos. Prudenti, prudentior, 

prudentissimus. 
DOLORES: Dije que me dolía la cabeza. Y ahora me duele más. (Con tierna 

dulzura) Rafael prudentissimus. 
RAFAEL: Por favor, sigamos. Está mintiendo. 
DOLORES: ¡Nunca miento! 
RAFAEL: Veritas odium parit. 
DOLORES: ¿Qué es eso? ¿Nunca mirás de frente? 
RAFAEL (alza la cabeza y la mira): La franqueza engendra odio. 
DOLORES (ríe, luego): Te equivocás. Cuando te miro el rostro me parece... 
RAFAEL: No hemos avanzado nada. 
DOLORES (suavemente): ¿Conociste mujer? 
RAFAEL: No hemos... 
DOLORES: ¡No hemos cuernos! (lascivamente) ¿Conociste mujer? (Silencio tenso 

de Rafael) ¿No?  (Rafael cierra los ojos) ¿Quien va a quererte, no? Por eso te 
eligió mi padre. Me guarda para alguien como él. Más rico. Prefiero matarme. 
Pero no. La muerte no me gusta. ¿A vos te gusta? 

RAFAEL: ¿Qué? 
DOLORES: ¡La muerte, bobo! 
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RAFAEL: No. 
DOLORES: Entonces, te gusta lo mismo que a mí. (Le pasa el dedo por el dorso de 

la mano) ¿Qué hermosa manito? 
RAFAEL (aparta la mano): Déjeme. 
DOLORES: Te dejo. (Cambia de lugar. De frente pasás). Miráme. (Rafael alza la 

cabeza y la mira.  Dolores, sincera) Tenés lindos ojos. Demasiado tiernos. 
(Espera un comentario o reacción que no se produce) 

 Cuando te miro me parece que no tenés... 
RAFAEL (termina por ella): ¿Joroba? Pues la tengo, señorita. 
DOLORES: Eso tranquiliza a mi padre. Pero hace mal. Basta que me prohiba una 

fruta para que me tiente comerla. ¿Me entendés? 
RAFAEL: No. Ni quiero. 
DOLORES (dulcemente): ¿Te explico? 
RAFAEL (tenso): No. 
DOLORES: Hay mujeres que... que se pueden enamorar de los defectuosos... 
RAFAEL (tenso): Y defectuosos que por suerte no se enamoran de las imbéciles! 
DOLORES (ríe): ¡Ah, sos capaz de enamorarte! 
RAFAEL: Como cualquier hombre. Sigamos. El verbo varía de terminación, Petrus 

amat... 
DOLORES: ¿Y de vos se enamoraron? 
RAFAEL (cada vez más tenso): Petrus amat, Petrus... 
DOLORES (fría y autoritaria): Te hice una pregunta. Contestáme. Acá los criados 

contestan cuando se los interroga. 
RAFAEL: ¿Ya se le pasó el susto? Contestaré las preguntas referidas a la lección. Y 

no soy  un criado. 
DOLORES: ¿Quien te dijo que me asusté? Hace falta más que una broma Idiota. Y 

sí que sos un criado porque te dejan a solas... conmigo. (Exasperado, Rafael 
cierra bruscamente el libro. Dolores sonríe dulcemente) ¿Te enojaste? 

RAFAEL: No, señorita (Se controla, abre el libro) Sigamos. 
DOLORES: Lindos ojos... tiernos y sedientos. Miráme. 
RAFAEL: Jamás la miraré. 
DOLORES (persuasiva): ¿No? 
RAFAEL: Usted se confunde. 
DOLORES: ¿Con qué? 
RAFAEL: Con el objeto de su... (va a decir algo irreparable, se contiene). 
DOLORES (fría): Terminá. 
RAFAEL: Quiero enseñarle lo que sé y basta. Es mi trabajo y lo cumpliré a 

conciencia. No haga la coqueta conmigo que no va. Soy su profesor y debe 
obedecerme... en esto. 

DOLORES (ríe, luego dulcemente): Lindos ojos... Sedientos. (Una breve pausa) 
¡Pero que problema abrazarte! (Hace un gesto hiriente como si no le 
alcanzara el brazo) 

RAFAEL (se incorporó bruscamente): ¡Cállese, maldita sea! ¡Malcriada, odiosa! 
DOLORES: ¡Servil! 
RAFAEL: ¿Servil? ¡Pero tonta! ¡Orgullosa con el estomago lleno! 
DOLORES (lo enfrenta muy cerca): ¡Servil! (Rafael le pega una bofetada. Dolores se 

lleva la mano a la mejilla, no parece creerlo, vacila un momento entre la 
humillación y el llanto, y se crispa de furia) ¡Se lo diré a mi padre! ¡Ponerme la 
mano encina! (Sacude frenética el cordón del timbre) ¡A mí! ¡Nadie me pegó 
jamás y que un...! ¡Se lo diré! ¡Te pondrá de patitas en la calle! ¡Jorobado! 
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RAFAEL: ¡No lo haga! 
DOLORES: ¡Te meterá preso! 
RAFAEL: ¡Le pido disculpas! 
DOLORES: ¡Ni que te arrodilles! (Se asoma Fermín) ¡Que venga mi padre! 
FERMIN: ¿Qué pasa, niña? 
DOLORES: ¡Que venga mi padre! (Sale Fermín) 
RAFAEL: ¡Discúlpeme, por favor! ¡No debió ofenderme! 
DOLORES: ¿Yo? ¡Para que yo ofenda, tiene que haber ”alguien" para ofender! 
RAFAEL: No diga eso. La criatura más miserable puede ser ofendida. 
DOLORES: Está bien que reconozcas tu condición. ¡Yo te enseñaré quién obedece 

a quién! ¡Mi padre te lo enseñará más rápido!  
RAFAEL (se encoge de hombros, triste): Como quiera. (Entra el padre) 
PADRE (risueño): ¿Niños? 
DOLORES (se abalanza hacia sus brazos): ¡Me dio una bofetada! 
PADRE: ¿Quién? ¿El?  
RAFAEL: Señor... 
PADRE (abraza a Dolores, A Rafael, tristemente): ¿Por qué? 
DOLORES: Hice mal un dibujo. (se aparta, abre la carpeta de dibujo, busca) Vas a 

ver, papá. ¡Este dibujo! 
PADRE (triste): Es muy hermoso... 
DOLORES (vuelve a sus brazos): ¿Verdad, papá? Papito. 
PADRE (le mira el rostro): Te marco los cinco dedos... (La acaricia suavemente) ¿Y 

qué haremos, Dolores? ¿Qué haremos con él? 
DOLORES: ¡Qué se vaya! 
PADRE: Te quedarás sin profesor. Serás burrita, burrota. Como tu madre. Que si 

viene un franchute no sabe decir buen día. ¿Qué haremos con el? 
RAFAEL: Está mintiendo, señor. 
PADRE: ¡Cállese! (Dulcemente, a Dolores) ¿Qué querés que le hagamos? Y Fermín 

me contó que no le gustó la broma. Quizá piense que a los asquerosos no 
hay que cortarles la cabeza. (A Rafael, por encima del hombro de Dolores) 
Quizá lo piensa.  

RAFAEL: No, señor. No lo pienso. 
PADRE: Pero esto no arregla nada. Le pegó a mi niña.(A Dolores) ¿Qué querés que 

le hagamos? 
DOLORES: Que lo metan preso, que le peguen, que se vaya.... (llora) 
PADRE: Oh, no, no. Esos lindos ojitos... Bueno, papá hará algo que le gustará a su 

niña. Deje de llorar. (Le seca las lágrimas) Se me rompe el corazón. Te 
compraré un vestido. ¡Y haremos una fiesta! 

DOLORES (se aprieta contra el, mimosa): Gracias, papa. (Hipa) ¡Pero me pegó! 
PADRE: Sí, te pegó, ¡malo! Papá no olvida. 
RAFAEL: Me provocó, señor. 
PADRE (lo mira y por contestación ríe con su risa espasmódica. Deja de reír): Papá 

es bueno, pero se pone feroz cuando su niña llora. (Se sienta y sienta a 
Dolores en sus rodillas) 

RAFAEL: Me iré, señor. 
PADRE (no lo atiende):  Acá, como cuando era chiquita. (Sacude la piernas) 

¡Caballito! ¿Vamos a jugar a las adivinanzas, querés? 
DOLORES (mimosa): Si.  
PADRE: A ver si acertás la primera. (Como en un juego infantil) ¿Cuál es el criado 

más fuerte? 
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DOLORES: Fermín. 
PADRE: ¿Quién tiene el cinturón más ancho? 
DOLORES: Fermín. 
PADRE: ¿Quién el brazo más rudo? 
DOLORES (ríe): ¡Fermín! 
PADRE: ¿Y la espalda más espesa? 
DOLORES (pícara): ¡Rafael! (Rafael retrocede hasta empujar una silla) ¡Se asustó! 

(Se levanta) .¡Se asustó, papá! (Va hacia Rafael) ¡Pegame otra vez! jorobado, 
lacayo. ¡Servil! ¿No era esta la palabra que te ofendía? ¡Servil! (Aterrorizando, 
Rafael aparta a Dolores y va hacia la puerta. Cuando la abre, está Fermín en 
el vano. Lo sujeta) 

RAFAEL: ¡Déjeme! (Se debate inútilmente. El padre mira y ríe con su risa 
espasmódica En ese momento, Dolores comprende que el juego ha dejado 
de ser juego, se asusta ella entonces y rompe a llorar angustiosamente). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ESCENA III 
 
 
 Es de mañana. Dolores y la madre en el salón. 
     Los libros y carpetas sobre la mesa. 
 
 
MADRE: No debiste hacerlo. 
DOLORES: "El” no debió hacerlo. 
MADRE: Tu padre es duro 
DOLORES (culpable pero  orgullosa): Nadie me pondrá la mano encima. 
MADRE: Si. Pero hay muchas maneras de golpear.   
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DOLORES (burlona): Sabia. Lástima que esa sabiduría nunca la usás con vos. Te 
golpean de muchas maneras, pero ninguna te irrita bastante. (La madre la 
mira y se aleja hacia la puerta) ¡Mamá (En un ruego) Quedáte. 

MADRE: No. Tengo que dar las órdenes para el almuerzo. Espero que hoy comas... 
un poco. (Vengativa) No es así como vas a conseguir que te perdone. 

DOLORES: ¿A mi? ¿Quién tiene que perdonarme "a mi"? 
MADRE: Seguramente nadie. Entonces comé. (Una pausa) Y dormí de noche. 
DOLORES: Me espías. 
MADRE: Te cuido. 
DOLORES: ¡Ah, ahora se llama cuidar! 
MADRE: El orgullo no hace buenas migas con el arrepentimiento. 
DOLORES: ¡Sí!. Si no, no sirve. (Orgullosa pero al borde de las lágrimas) ¡Nadie me 

pondrá la mano encima te dije! ¡No me parezco a vos! 
MADRE: Voy a dar las órdenes para el almuerzo. 
DOLORES: ¡Mamá! (Se le quiebra la voz) Quedáte. 
MADRE:  No.  (Sale) 
DOLORES (hojea una carpeta, alternada. Se oye pasar el carro. Dolores se 

queda inmóvil, atiende. Se oye un grito indescifrable de vendedor. 
Cuando cesa, Dolores cierra la carpeta con un golpe seco, pega con el puño 
sobre ella. Entra Rafael, camina más torcido. Se miran con una larga y 
cargada mirada. Luego, bruscamente Dolores aparta una silla): Siéntese. 
(Rafael continúa mirándola, Dolores, incómoda) ¿Cómo... está? 

RAFAEL:  Bien...  (agrega)  señorita  (la  mira.  fijamente) 
DOLORES: ¿Por qué me mira? 
RAFAEL  (aparta  el  rostro):  Perdón. 
DOLORES (lo mira ella ahora, de otra manera, con culpa, tristeza y un sentimiento 

más profundo. Después de un silencio): Míreme. 
RAFAEL   (levanta los ojos hacia ella neutro): Vamos a seguir... 
DOLORES: Dijo que nunca iba a mirarme. 
RAFAEL. (neutro): Me equivoqué. Vamos a seguir... 
DOLORES: No quiero. En tres días me olvidé de todo. 
RAFAEL:  Repasaremos. 
DOLORES: Nada de lo que me enseña me sirve. ¿Escuchó hoy gritar "melones"? 
RAFAEL.: No. 
DOLORES: Suerte para usted. Pasaron dos veces. En la primera, dejaron una 

cabeza en la esquina. 
RAFAEL: No vi nada 
DOLORES: Se levantó tarde. 
RAFAEL: Quizá. No me sentía... bien. 
DOLORES (bajo): Lo sé. Quiero decirle... 
RAFAEL: Nada. Me pagan para que le enseñe. 
DOLORES: Le dije que son cosas inútiles. 
RAFAEL: Utiles o inútiles debo enseñárselas. Me pagan. Sueldo, alojamiento y 

comida. Con los señores. 
DOLORES (lo mira. Bruscamente): ¡Empecemos! (Se sienta. Rafael no la imita) 

Siéntese. 
RAFAEL (dolorido por el castigo): Estoy mejor de pie. (Entra Fermín,  trae una 

bandeja con una taza y una jarra de chocolate). 
FERMIN: Permiso, señorita. La señora me manda servirle este chocolate. ¿Se 

acuerda cuando se lo llevaba a la cama? 
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DOLORES (seca): No me acuerdo. 
FERMIN: ¡Oh, usted se reía mucho conmigo! (Sirve) 
DOLORES: Ya no. 
FERMIN (le tiende la tasa): Y yo le llevaba regalos. ¿Qué me trajiste, Fermín?, me 

decía. No lo deje enfriar. 
DOLORES (con enojo): ¿Para mi? ¿Para mi sola? ¿No ves que estoy acompañada? 
FERMIN (burlón): Sí, señorita 
DOLORES: ¿Y entonces? 
FERMIN: Hay, compañías que no cuentan .(Mira a Rafael con una superioridad 

burlona. Sonríe) 
DOLORES (furiosa): ¿Quien te ha dicho que sonrías? ¿Quién te autorizó? ¿Yo te 

autoricé? ¿Te hice una broma? ¿Compartimos algo? 
FERMIN: No, señorita. 
DOLORES: ¡Entonces, tomá tu expresión de lacayo! ¡Y lleváte esto! (Toma la taza y 

la deposita sobre la bandeja) ¡Acá, hay dos personas! 
FERMlN: Su madre... 
DOLORES: ¡Mi madre no manda en esta casa! ¡Te dije que te lo lleves! (Aferra la 

bandeja y la arroja violentamente contra la puerta).   · 
FERMIN (humildemente, se inclina y recoge la jarra y los pedazos de la taza): 

Perdón, señorita. No debe enojarse conmigo. (Sale. Un silencio) 
RAFAEL (sonríe vagamente): No es bastante. 
DOLORES: ¿Qué no es bastante? 
RAFAEL: Lo sabe. 
DOLORES: ¡No creas que porque te defiendo...! (Rafael ríe, amargo. Dolores, 

furiosa) ¡No te rías! 
RAFAEL (borra la sonrisa): No. Si usted no me autoriza, tampoco me reiré. 
DOLORES: ¿Qué es lo que no era bastante? 
RAFAEL:  Lo sabe. 
DOLORES: No repitas. 
RAFAEL: Tampoco usted. 
DOLORES (en un arranque): ¡Yo puedo...! (Se contiene. Con penosa humildad) Por 

favor. 
RAFAEL.: ¿Qué quiere ahora? Nos tocaba francés y botánica. Pero podemos 

cambiar. Si su padre no se entera. (Con otro sentido) ¿Qué quiere? 
DOLORES (lo mira. Con penosa humildad): Que me perdones. 
RAFAEL: ¿Qué yo?...¿De qué? 
DOLORES:  Que me perdones. (Se acerca) 
RAFAEL (se aparta): Señorita, alguien puede entrar y no estamos trabajando. 
DOLORES. Te falta agregar que no te comprometa. No tengas espíritu de... (se 

interrumpe) 
RAFAEL (blandamente): No me comprometa. 
DOLORES (con desprecio): ¡Oh, todos lacayos! 
RAFAEL (estalla furioso): ¡Basta! ¿Qué es lo que me pide? ¿Perdón? ¿Quiere 

pedirme perdón? ¿A mi? Si la pone contenta, perdonada está. Usted puede 
cometer todos los ultrajes y será perdonada.  

DOLORES: ¡No así! 
RAFAEL: ¡Sí, así! Tan hermosa, señorita de sociedad y padre poderoso. “ ¡Sí, así! " 

¿De qué otra manera quiere ser perdonada por los lacayos? ¡Cómo lacayos 
la perdonamos! Y ahora empecemos. ¡Siéntese! (La sujeta con violencia por 
el hombro para que se siente) 
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DOLORES (se resiste contra él. Levanta la cabeza y lo mira muy cerca. Quedan 
inmóviles los dos. Dolores, como si lo descubriera): Te amo. 

RAFAEL: ¡Cállese! 
DOLORES (aterrada): Te amo.   Te amo con tus ojos furiosos 
RAFAEL: ¡Cállese! 
DOLORES (se aprieta contra él. En un solo impulso): Amo tu nariz, tus piernas, tus 

dientes, tu lengua. 
RAFAEL: La odio. (La rechaza) 
DOLORES (no lo atiende. Ansiosa y dulcemente): ¿No me oíste? ¿No me oíste? 
RAFAEL (se queda en silencio, tenso. Muy bajo, como si fuera otra persona quien 

hablara): Sí... 
DOLORES (apremiante): Sí, ¿qué? 
RAFAEL: Si... Dolores... 
DOLORES (apremiante): Dolores, ¿qué? 
RAFAEL: Dolores...mi alegría. 
DOLORES (apremiante): ¿Lo soy? 
RAFAEL (por un segundo pareciera que va a decir si. Luego, terminante): No. 
DOLORES: ¡Dijiste sí! 
RAFAEL (Se aleja): Apártese. (Vengativo) ¿Se divirtió con el otro? 
DOLORES: ¿Qué otro? 
RAFAEL: ¡Con el profesor que echó su padre! 
DOLORES: ¡Ni lo miré! 
RAFAEL: ¿No? Pero un poco de coquetería con un lacayo distrae, el tiempo pasa 

mejor. 
DOLORES: ¿Pero no entendés nada? ¿No sabés nada de arrepentimiento? (Se 

acerca a él) ¡Pegáme! 
RAFAEL (suavemente): ¿Y no gritará servil? ¿No llamará a su padre? ¡Oh, que 

tentación! 
DOLORES (le pega en el pecho con los puños): ¿Como me rechazás "a mi"? ¿Qué 

debo hacer? ¿Cómo tengo que hablarte? 
RAFAEL (inmóvil): Así. Ahora la reconozco. 
DOLORES (baja los brazos): Perdonáme. 
RAFAEL: No debe excusarse. Yo comprendo sus arrebatos, señorita. 
DOLORES: Por favor... 
RAFAEL (lentamente): ¡Déjeme en paz! ¡No quiero ser juguete de nadie y menos 

suyo! Si yo fuera... 
DOLORES: Lo que sos. Más alto, mas hermoso, más derecho, no te querría. (Se 

acerca y tiende la mano hacia el rostro de Rafael) 
RAFAEL: Se olvidó de mí. (Le baja el brazo) ¿A quién debo querer yo, señorita? ¿A 

usted como es? 
DOLORES (humilde): A mi... cómo soy. 
RAFAEL: Me pide mucho. 
DOLORES: No. (Ríe temblorosa) Dijiste... Dolores mi alegría. 
RAFAEL: Porque... (busca) sonaba bien. Aunque no fuera cierto. (Recupera su furia) 

¡Y este perdón tampoco le va? Me duelen las espaldas, ¡pegó en la joroba 
especialmente! 

DOLORES: Perdonáme. ¡Te pido perdón! 
RAFAEL: ¡La perdoné, dije! Que a uno le concedan todos los perdones, significa 

que no merece ninguno. ¡Cómo el olvido, señorita! Si uno olvida todo, sepulta, 
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degüella su memoria. ¿Quiere ese tipo de olvido? ¿Necesita sentirse bien con 
su conciencia? ¿Pués se lo concedo! ¡Y déjeme en paz! 

DOLORES: No. No te dejaré en paz. Quiero que me odies...por lo que te hice...y que 
me perdones. 

RAFAEL: El odio lo tiene. (Ríe) ¡Y el perdón! 
DOLORES: Te Amo.  
RAFAEL: ¿Qué sabe usted? 
DOLORES: Sé que te amo. 
RAFAEL  (remeda): Sé que te amo. Se apasionó demasiado pronto, ¿no le parece? 

No es más que una estúpida criatura. ¡Sé que te amo! No soy un cualquiera. 
Como ustedes. Tengo mi cuarto aparte. ¡Sé que te amo! (Ríe) ¡Ama a un 
criado! A un lacayo, como dice usted. 

DOLORES: ¡No! 
RAFAEL: Sí, un criado a quién se puede castigar impunemente. ¿Sabe de que está 

llena mi joroba? ¡De humillación! Humillación de criado, por supuesto. 
DOLORES: Nadie te humillo jamás. Yo sí me siento humillada por que te hice... 
RAFAEL (con una sonrisa sarcástica): ¿Castigar? No, señorita, no es lo mismo. No 

se aflija. Soy un criado. Siempre me sirven último, y no hablo si no me dirigen 
la palabra, y debo decir, si, señor, sí, señorita. ¡Y en mi magnífico cuarto 
tropiezo la joroba contra las paredes! 

DOLORES: ¡Te amo! 
RAFAEL: ¿Me ama? ¡Si, señor! (Ríe, rectifica) ¡Si, señorita! ¡Su padre se alegrará! 
DOLORES: ¡No me hables de mi padre! 
RAFAEL: ¡Bailará en una pata cuando lo sepa! ¡En dos! 
DOLORES (lo abraza): ¡No me castigues! 
RAFAEL (vengativo): ¡Si no la castigo! Me acostaré con usted y le haré un hijo 

jorobado. ¡Podemos hacer hijos los jorobados!. ¿Lo pensó? ¡Será divertido! 
DOLORES: ¡No, no! 
RAFAEL: ¿No, no? ¡Sí! ¡Nos reiremos juntos, usted y yo! 
DOLORES (oculta la cara contra su hombro): ¡No me castigues, Rafael! 
RAFAEL: ¡El nietito de su padre! Con el cuello torcido, si tenemos suerte, y una giba 

más grande que la mía porque su carne es fresca. 
DOLORES: ¡Te amo! 
RAFAEL (la rechaza): ¡Cállese! (Se oye pasar el carro) ¿Oye? Pasa y vuelve a 

pasar. Ahí estará su cabeza, también. ¡Y la mía! ¡No vale la pena, señorita! 
¡Para mi no vale la pena! (Dolores le da la espalda, ahoga su sollozo) Ahora 
viene el llanto. Las señoritas lloran cuando no les satisfacen los caprichos. 

DOLORES (se seca las lágrimas. Lo enfrenta, orgullosa): ¿Quien llora? 
RAFAEL: La prefiero así. (Se miran a la distancia, como dos enemigos. Entra 

Fermín, Los observa con una suspicacia burlona. Trae otra vez una bandeja 
con la jarra y una sola taza) 

FERMIN: Por un error, al profesor le servimos en su cuarto. La servidumbre está 
ahora muy ocupada. Y yo tengo un recado urgente que me encomendó el 
señor (Sirve el chocolate) Bébalo caliente. Estudia mucho. (Vá hacia la 
puerta) Y no se enoje conmigo, señorita. También puedo equivocarme (Ya 
en la puerta como por casualidad, pero sugestivamente, pone ambas manos 
en el ancho cinturón. A Rafael) ¿No le molesta, no? 

RAFAEL: No. Gracias, Fermín. Después tomaré el chocolate en mi cuarto. 
FERMIN: No le importa tomarlo frío, ¿verdad? 
RAFAEL: No. No me importa. (Fermín sonríe, sale y cierra la puerta) 
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DOLORES: ¿Me perdonaste? 
RAFAEL  (terminante): No. (Se miran intensamente. Un largo silencio) Sí...(Con una 

sonrisa iluminada, Dolores corre hacia él) 
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ESCENA IV 
 
 Dolores y la madre en la habitación de Dolores. Un chal sobre la silla. La 

madre sostiene un vestido entre los brazos. Dolores , en enaguas, tararea. 
Cuando la madre se acerca con el vestido y lo acomoda para que  coloque la 
cabeza, Dolores se inclina y sale por el otro lado. Da vueltas tarareando. 

 
MADRE: Dolores, vamos Vestíte. (La mira) Estás contenta 
DOLORES: ¿Y cómo no? 
MADRE: Me alegro que estés contenta. 
DOLORES: La idea de papá es magnífica. (Dulcemente) Hace proyectos con las 

personas y las personas dicen sí. 
MADRE: Esa persona es su hija. 
DOLORES: O su mujer. O sus criados... Nadie puede decir no al señor de la casa. 

Mueve un dedo y ya está. 
MADRE: Ese señor es tu padre. 
DOLORES: ¿Y el otro señor, mamá? ¿El qué corta cabezas? 
MADRE: ¡Oh! Quien te oye puede pensar que corta cabezas todo el día. Es 

bondadoso. No le gusta hacerlo. 
DOLORES (sonríe): No. 
MADRE: Se le oponen y no lo dejan elegir. 
DOLORES (con sospechosa dulzura): Yo no me opongo, mamá. Yo lo dejo elegir. A 

papito. ¿Eligió bien? 
MADRE: Sí. (Se acerca con el vestido) 
DOLORES (se escapa): ¿Cómo es? 
MADRE: Buen mozo. 
DOLORES: Rico. 
MADRE: Buen mozo y rico. Vamos. Que tu padre se impacienta. 
DOLORES: ¿Y qué me importa? Hermoso y rico. Pero con cincuenta años, ¿no? 
MADRE: No. Es joven. ¡Si tuviste que verlo alguna vez! 
DOLORES: ¡Juro que no! ¿Dónde? 
MADRE: En misa. El está tan enamorado... 
DOLORES (se burla): ¡Qué emoción! (Da unas vueltas, tararea) ¡Yo también estoy 

enamo-ra-da! 
MADRE: No te burles. Vamos. 
DOLORES: Mejor que espere, mamá. ¡Se pone más...! (Termina con un gesto) 
MADRE: ¡Está tu padre! Se enfurece por nada y después descarga contra mí. 
DOLORES: Nunca existe  “con vos”  siempre contra. Te gusta. (Le mira el brazo) 

¿Qué te pasó acá? ¡Cómo pellizca cuando se enfurece! 
MADRE: Me golpeé contra la puerta.   
DOLORES: Sí. Por que sos tonta y ciega. 
MADRE: Vestíte. 
DOLORES (se viste): ¿Y cómo se llama? 
MADRE: Juan Pedro. 
DOLORES: Juan Pedro, ¿qué? 
MADRE (vacila): De los Campos Dorados. 
DOLORES: ¿Qué? 
MADRE: Campos Dorados. 
DOLORES (sonríe incrédula): No es cierto... 
MADRE: ¿Por qué? ¿Qué tiene? 
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DOLORES: ¡Oh, mamá! (Se tienta) ¿De verdad se llama así...desde chiquito? 
MADRE: Sí. Se llama...¡De los Campos Dorados! 
DOLORES: ¡Oh, mamá, no puede ser! (Ríe) ¿Me va a caer encima eso? ¿Yo que 

hice? ¡Campos Dorados! (Ríe) 
MADRE: ¿Y qué hay? (Sonríe) ¡Es un buen apellido! 
DOLORES: ¡Sí! ¡Campos Dorados! ¡Brilla! ¡Campos plateados hubiera sido peor! 

(Ríe) ¿Cómo...cómo voy a casarme con él? ¡Ay, no tendrías que...que 
habérmelo dicho!... 

MADRE (sonríe): ¿Qué tiene? No se llama campos... 
DOLORES: ¿Inundados...? (Ríe en un ataque loco de risa, se abraza a la madre, 

que se contagia. Ríen las dos, abrazadas. Dejan de reír poco a poco) 
MADRE: Vamos... 
DOLORES (con la cabeza apoyada en el hombro de la madre): Mamá... 
MADRE: ¿Qué? 
DOLORES (se aparta un poco y la mira): Que hermosa sos así. 
MADRE: ¿Cómo? 
DOLORES: Así, riéndote. 
MADRE (se pone seria): Vamos, que tu padre espera...(Intenta desasirse) 
DOLORES (la retiene): Porque no decir: que tu padre espere... 
MADRE: No, basta. (Se suelta) Tiene mal carácter. Mejor que te peines 
DOLORES: Yo también. 
MADRE (intenta peinarla): Ya debieras atarte el pelo... 
DOLORES (la rechaza, sacude la cabeza): No hay necesidad. 
MADRE: Entonces, vamos. 
DOLORES: ¡Dolores de los Campos Dorados! (Ríe, pero sin ninguna alegría. La 

madre no la acompaña. Dolores le hace cosquillas bajo el mentón) Reíte. 
MADRE: Ya basta. 
DOLORES: Es un buen apellido, tenés razón. Por lo menos te hizo olvidar. 
MADRE: ¿De qué? 
DOLORES: De que no podías reírte. 
 (Entra el padre) 
PADRE: ¿Y? ¡Estoy harto de aguantarle la lata a ese imbécil! ¿Qué esperan? 
MADRE: Ya vamos, Benigno. Estamos listas. 
DOLORES: ¡Oh, éste también tiene un nombre! (Ríe) 
PADRE (la mira, oscuro): ¿Puede saberse la causa del jolgorio? 
DOLORES: Estoy contenta. 
PADRE (se ablanda): ¿Es cierto? (Le acaricia la mejilla) ¿Elegí bien esta vez? 
DOLORES: No podrías haberme dejado elegir a mi, ¿no, papá?  
PADRE: ¡Qué decís, Dolores! Sos una niña, mi niña. (La besa en la frente) Te deseo 

lo mejor. 
DOLORES (por un segundo se recuesta contra él): No mentís. Y lo terrible es que 

me conmueve. (Se aparta. Cambia de tono) ¿Es un imbécil? 
PADRE (tierno): No. Jamás te casaría con un imbécil. (Le sonríe, afectuoso. Mira a 

la madre y su rostro se oscurece) Querida, hay que tener tacto. No sos una 
cualquiera. 

MADRE (insegura, se lleva las manos al peinado): ¿Qué pasa? ¿En qué me 
equivoqué? 

PADRE: ¡Cambiáte de vestido! 
MADRE: ¿Por qué? Te gustaba mucho éste. 
PADRE: Con mangas largas es mas discreto...para una señora. 
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MADRE: Tengo el chal. (Se lo pone) 
PADRE: Puede deslizarse. (Se lo desliza. Le mira el brazo) ¿Qué pensaría? 
DOLORES: Que las puertas golpean, papá. 
PADRE: Sí 
DOLORES: Y que es ciega y tonta. 
PADRE: Sí. (Una pausa) No me hace el honor haber elegido tan mal. (Sale. La 

madre y Dolores se miran) 
DOLORES: Ya estoy lista. Vamos. 
MADRE: No. 
DOLORES: Nos esperan. 
MADRE: Me cambio el vestido. (Se miran) 
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Escena V 
 
 El salón. El padre y Juan Pedro de los Campos Dorados, un hombre joven, 

Excesivamente bien vestido, buen mozo. Están sentados, el padre 
tamborillea con los dedos sobre la rodilla. Un silencio. Entra Rafael. 

 
RAFAEL: ¿Me mandó llamar, señor? 
PADRE (Sin mirarlo): Sí, quédese ahí. (Juan Pedro mira fugazmente. Rafael se 

queda parado junto a la puerta. El padre tamborillea sobre su rodilla. Un 
silencio prolongado e incómodo. Juan Pedro sonríe. A nadie. Se da cuenta. 
Borra la sonrisa. Padre con acento malhumorado, casi entre dientes) A las 
señoras siempre hay que esperarlas. 

JUAN PEDRO: Sí. 
PADRE: Ya estaba lista. Tenía un vestido rojo y quiso ponerse otro...(ríe torcido) 

rojo.  
JUAN PEDRO: Sí. 
PADRE: Siempre quieren estar mejor. 
JUAN PEDRO: Dolores es muy joven. 
PADRE: ¿Dolores...? (Grosero) La vieja fue. Digo, mi mujer. (Ríe espasmódico). 

Perdone la familiaridad. Es mi mujer, ¿no? (Lo mira atentamente esperando 
una respuesta) Puedo tomarme ciertas libertades. 

JUAN PEDRO (Incómodo): Sí. 
PADRE (Se incorpora, dominándose a duras penas. Juan Pedro lo imita. El padre le 

sonríe, hipócrita): Me tiene en un puño. 
JUAN PEDRO: Hay prisiones dulces, señor. 
PADRE (Lo mira , rompe a reír divertidísimo, lo palmea en el hombro. Entran 

Dolores y la madre. Se adelanta riendo): ¡Ah, por fin! (Gentilmente, les besa 
las manos) 

DOLORES (Con fingida dulzura): Mamá tuvo que cambiarse el vestido. ¿No se lo 
ordenaste? 

PADRE: ¿Yo?. Tu madre es muy coqueta. Nunca se decide. (Presenta) Juan Pedro. 
Mi mujer, mi hija Dolores. 

 (Juan Pedro les besa las manos. Dolores le sonríe y lo mira burlona. La 
madre y Dolores se sientan en el sofá) 

PADRE: Rafael, sírvanos una bebida. 
DOLORES: Está Fermín, papá. 
PADRE (no la atiende, a Juan Pedro): ¿Prefiere licor, tenemos licor de ciruelas, té, 

o...quizá prefiera mate? 
JUAN PEDRO: No, mate no. Me cae ácido. Tomaré...licor. 
PADRE: Licor, Rafael. (Rafael va hacia el gran aparador, saca un botellón y copas. 

Juan Pedro lo mira curiosamente. El padre descubre la mirada) Es el 
profesor de Dolores. Preceptor en casa. Como de la familia. Pero no está 
demás tomar algunas precauciones...al elegir.(Ríe con su risa espasmódica) 

JUAN PEDRO (tarda un segundo en comprender): ¡Ah! (Ríe discretamente) ¡Muy 
atinado, señor! Mi padre me eligió un profesor tonto porque no soportaba a 
nadie más inteligente que yo. 

DOLORES (Dulcemente): ¡Qué difícil debió ser! 
JUAN PEDRO: ¿Por qué? ¿Es que soy tan tonto? 
DOLORES (id.) No. Decía. (Se ríe, boba) 
PADRE:  Dolores estudia francés. Y latín que nadie estudia. 
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DOLORES: Y dibujo, papá. 
PADRE: Dibujo. Podés mostrarle tus dibujos, Dolores. 
MADRE (timidamente): A mi hay uno que me gusta... 
DOLORES (la interrumpe sin oírla): ¡Cómo no! ¡Puedo recitar un poema también! 

¿Quiere que le recite un poema? 
JUAN PEDRO: Con placer. 
DOLORES (sin levantarse del sofá, con la mirada perdida): 
   Rodeada estoy de imbéciles 
   y simulo que soy tonta 
   los imbéciles me creen 
   y me hago la marmota. 
 (Mira a Juan Pedro) ¿Qué le parece? 
JUAN PEDRO (perplejo, intenta reír): ...Lindo... 
DOLORES (con una sonrisa almibarada): ¿No? 
JUAN PEDRO: Lindo, pero con una intención muy transparente. 
DOLORES: ¿Cuál? 
PADRE (le pone la mano en el hombro y aprieta): Hija única, Dolores es malcriada. 

Necesita una mano fuerte. 
DOLORES (secamente): Me hacés mal , papá. 
PADRE (hipócrita): Perdón. (Aparta la mano) Mano fuerte en guantes de seda. Es lo 

que necesitan las damas (Se oye pasar el carro) Y no sólo las damas. 
JUAN PEDRO: Estoy de acuerdo. Tenemos paz. No es un precio excesivo. 
DOLORES (con una sonrisa venosa): Si lo pagan los otros. 
JUAN PEDRO: Y riqueza. 
DOLORES: Si la disfrutan usted... y mi padre. 
PADRE (como en un juego, dulce y suavemente, pero con furia contenida, le pega 

en la boca con la punta de los dedos): Dolores, en boca cerrada no entran 
moscas, ¡cerra la boca! ¿Y Rafael? ¿Esa bebida? 

RAFAEL (toma la bandeja que había dejado sobre la mesa y sirve): Enseguida , 
señor. 

PADRE (hacia Juan Pedro): ¡Salud! (Bebe) 
JUAN PEDRO: A la suya. ¡Y a la salud de las damas! (Bebe). 
DOLORES: ¿Porqué no se sirvió, Rafael? ¿No le gusta el licor? 
RAFAEL: Gracias señorita. No...bebo 
PADRE: ¡Sírvase, Rafael! ¡Usted es de la familia! (A Juan Pedro) Come con 

nosotros. 
JUAN PEDRO: Y...¿y no les molesta? 
DOLORES (secamente): ¿Porqué? 
JUAN PEDRO: Yo...yo tengo una particular sensibilidad hacia los defectuosos. 
             Cualquier defecto físico me crispa. 
MADRE(sonríe bondadosa): Pero Rafael es... 
PADRE (no la atiende): ¡Ah, le digo que se vaya! Váyase Rafael. Después de todo 

no tiene porque aguantarnos. 
RAFAEL: Como usted quiera, señor. (Se inclina) 
DOLORES: ¡No! (sonríe a Juan Pedro) Le pido una prueba de estima. Que se 

quede. No será tan flojo, ¿no? 
JUAN PEDRO: Es por sensibilidad. Pero por supuesto, que se quede , si usted así 

lo desea (Con una risita infame) ¡Miraré de costado! 
RAFAEL (se dispone a marcharse): Buenos días. 
JUAN PEDRO: La señorita desea que se quede y yo me someto a sus deseos. 
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PADRE (como Rafael vacila): Quédese. 
RAFAEL: Sí, señor. 
 (Entra Fermín sosteniendo una bandeja. Sobre la bandeja, un plato de plata 

con una taza) 
PADRE: ¿Qué, Fermín? 
FERMIN: Como sé que el señor profesor no bebe, le traje un té. 
PADRE: ¿Y desde cuándo...?(Se ilumina) ¡Oh, está bien! 
FERMIN (a Rafael): ¡Sírvase! 
RAFAEL (toma el plato que está ardiendo y le quema los dedos. Pega un grito y 

deja caer todo) 
DOLORES (se incorpora con el rostro furioso): Papá, ¿Cómo permitís...? 
PADRE (Ríe espasmodicamente): ¡Fermín, bestia! ¿Se quemó, Rafael? 
RAFAEL (con el rostro contraído): No, señor. (Se inclina para recoger la taza. La 

madre, que se ha incorporado alarmada, vuelve a sentarse. Mueve la 
cabeza, con mansa reprobación). 

FERMIN: Deje, yo soy el criado. 
DOLORES: Papá, ¿Cómo tolerás...? 
PADRE: Es una broma. Fermín, si haces esto otra vez te hecho a patadas. 
FERMIN (contento): Sí, señor. (Sale) 
PADRE: Sentáte, Dolores. No pasó nada. Tranquilícela, Rafael. 
RAFAEL: No me quemé, señorita. 
JUAN PEDRO: Es curioso...(aparta la vista) 
PADRE (Confidencial): ¡Yo la ví! (Ríe, se atora) 
DOLORES (abruptamente): Mamá toca el piano. 
MADRE (tímida) ¡No, Dolores! ¿Qué decís? 
DOLORES (a Juan Pedro): ¿Sabe bailar? 
JUAN PEDRO (se incorpora): Encantado. Si los señores permiten. Pero la señora 

dudaba.... 
PADRE: La señora no duda. ¡Es una buena oportunidad para que exista! (Ríe, se 

atora) 
MADRE: Hace tiempo que no... 
DOLORES (Suavemente): Papá prefiere el silencio porque le gusta pensar y mamá 

andaba siempre con la musiquita. (Extiende los dedos) ¡Se le cayo la tapa 
encima! (Ríe ácidamente) 

MADRE (apresurada): ¡Un accidente! Por eso...¡debo tocar muy mal! Ya ni me 
acuerdo. Hace tanto tiempo que no... 

PADRE: Vamos, no seas vanidosa. (Sincero) Tengo mal carácter. Me irritaba la 
música. Ya debieras conocerme. 

MADRE (Desarmada y casi con ternura): Te conozco, Benigno. 
PADRE: Entonces sabés que te lo pido sinceramente. 
DOLORES: ¿Bailará, Rafael? ¿Quiere acompañarnos? 
RAFAEL: Perdón, señorita. Me excuso. 
JUAN PEDRO (ríe): ¡Oh, sería cómico! (Se pone los dedos sobre los ojos) Miraré a 

través de los dedos para no impresionarme! 
DOLORES (con una mirada mortal): ¿Impresionarse de qué? 
JUAN PEDRO: A veces soy torpe. 
DOLORES (sonríe, con dulzura venenosa): ¡No! Es el tacto de la época. ¿Bailamos? 

¿Y usted, Rafael? 
RAFAEL: No, gracias. 
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PADRE: Baile, Rafael. No le pregunté si era profesor de danzas. Pero un hombre 
con su talento se las sabe todas. (La madre se ha sentado ya en el 
taburete y recorre las notas. Padre se acerca) ¿Te acordás? 

MADRE (levanta hacia él un rostro iluminado): Sí, Benigno, ¡me acuerdo! (Empieza 
muy mal un minué, después se afianza) 

JUAN PEDRO (se acerca a Dolores con la mano tendida, mira fugazmente hacia los 
padres y como los ve distraídos, le toca brutalmente un seno. Dolores se 
aparta y lo mira con estupor.. Juan Pedro, como si el gesto no hubiera 
tenido nada que ver con él, atiende un momento la música y en un punto 
dado ofrece su mano a Dolores. Después de una breve vacilación, Dolores 
la acepta. Bailan) 

DOLORES: Por favor Rafael, acompáñenos. (Lo mira intensamente) Usted no va a 
tener miedo de bailar. 

RAFAEL: Perdón, señorita. 
DOLORES (irritada): ¡No me pida perdón! (Se aparta de Juan Pedro, quien termina 

una figura de minué donde debiera encontrar a Dolores. Pero ella baila sola 
en otro costado) Quiero que usted baile...conmigo. (Sin acercarse, tiende la 
mano hacia él) 

RAFAEL: Seré ridículo. 
DOLORES (desafiante): Sí 
RAFAEL: Patético. 
DOLORES: Sí. 
PADRE (ríe espasmódico, interpreta mal la escena): Dolores...(Tímidamente Rafael 

se adelanta. Bailan los tres, pero es obvio que Dolores no considera a Juan 
Pedro. Ella y Rafael se miran intensamente. El padre observa divertido, pero 
poco a poco deja de sonreír, mira oscuro. Sacude el cordón del timbre. 
Luego pega con la mano abierta sobre el piano) ¡Un vals! (La madre deja de 
tocar, el baile se interrumpe) ¿Te gusta el vals, Dolores? 

DOLORES: Sí, papá 
PADRE (a la madre): Un vals, entonces. 
MADRE (contenta): ¡Benigno, me pedís mucho! 
PADRE: No. Es fácil. (Tararea) Lo tocabas siempre cuando éramos novios. (Le toma 

la mano y se la besa) Probá. Por mí. 
MADRE (sonríe tímidamente ante esa muestra de afecto e intenta recordar el 

vals, empieza, se equivoca, se va afianzando): Creía que no me gustaba 
más la música, pero... (Levanta la cabeza, sonríe al padre, que le devuelve 
la sonrisa. Como por sorpresa) ¡Me gusta! ¡Si no te aburre! (Toca, entra 
Fermín). 

FERMIN: ¿Señor? 
PADRE: Los jóvenes están bailando. 
FERMÍN: Me alegro, señor. 
PADRE: Rafael se quedó sin pareja. 
FERMIN (pesca al vuelo la intención y todo el diálogo es para llegar a un punto que 

los dos conocen): ¿Y qué debo hacer? ¿Busco una criada? 
PADRE: ¡No! Es demasiado poco. ¿Y desde cuando las criadas bailan el vals? El 

candombe, Fermín. 
FERMIN: ¿Y Yo? 
PADRE: Sos más que un criado. 
FERMIN: Gracias, señor. (Sonríe) ¿Debo bailar con él? 
PADRE: Si fueras tan amable... 
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DOLORES (palidece): No es necesario , papá 
FERMIN: ¿Me aceptará? 
PADRE: Lo acepta, ¿no, Rafael? No es demasiado apuesta, pero...(ríe. La madre se 

interrumpe) ¡No te detengas! ¡Mové los deditos! 
FERMIN: ¿Cómo debo bailar? 
PADRE: Como sepas 
FERMIN: ¿Lento? 
PADRE: “Muy” lento. 
FERMIN (irónico, a Rafael): ¿Me concede esta pieza? 
RAFAEL (enfrenta la humillación, orgulloso): ¡Sí! Las que usted quiera... señorita. 
FERMIN: ¡No! ¡La señorita es usted! (Lo enlaza por la cintura, bailan) 
JUAN PEDRO (mira risueño, luego a Dolores): ¿Bailamos? (Sin contestar. Dolores 

corre hacia la puerta. Con un rápido movimiento, el padre la detiene, la 
mantiene abrazada contra su pecho) 

PADRE (con fingida dulzura): ¿Porqué te vas? ¿Te cansaste de nuestra compañía?  
DOLORES: No, papá. No me cansé. 
PADRE: Entonces bailá. (Una breve pausa) O mirá a la parejita. ¿No es deliciosa? 
DOLORES: Sí...papá. (Juan Pedro lanza una risita) ¿Porqué se ríe? 
JUAN PEDRO (risueño): Perdón. Como dice su padre , es deliciosa. 
DOLORES: ¡Sí! Soltáme, papá. No me iré. (El padre la suelta. Dolores lo mira) Me 

gusta ver hacer el ridículo a la gente. 
PADRE (señala a Fermín y a Rafael): A ”ellos” tenés que mirar. (Se acerca al piano) 

¡Más rápido! ¡Qué vals dormido! (A la madre) Tenías más sangre antes. Me 
querías más. ¡Más rápido! (Golpea con la mano abierta sobre el piano. la 
madre acelera el ritmo, no tanto porque el padre se lo pide sino porque tiene 
una excusa para su propio placer. Rafael se agota, pero lucha por seguir a 
Fermín) ¡Más rápido! (Fermín acelera aún más) 

DOLORES (mira, no lo soporta): ¡Basta! (A la madre) ¡Dejá de tocar! 
PADRE: ¡Más rápido! 
DOLORES: ¡No quiero que bailen! (Intenta separar a Rafael de Fermín, pero los dos 

giran tan vertiginosamente que sólo consiguen que la empujen de un lado y 
de otro. Demudada) Por favor, por favor...(Un empellón la arroja sobre Juan 
Pedro) 

JUAN PEDRO: ¡Qué brutos! (La ayuda a incorporarse. Con una rápida ojeada, 
percibe que nadie los observa y toca a Dolores como alguien que aprovecha 
burdamente la ocasión) 

DOLORES (lo rechaza. Lo mira como sin reconocerlo): Por favor, por favor... 
PADRE (grita, golpeando con la mano abierta sobre el piano, mientras Fermín y 

Rafael bailan en un torbellino que gira y gira y gira): ¡Más rápido! ¡Más 
rápido! ¡Más rápido! 

 
  
 
    
 
ESCENA VI 
 
 El salón. Hay libros y cuadernos sobre la mesa. Dolores y Rafael. Dolores 

levanta la tapa del piano, recorre algunas teclas. 
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DOLORES: Mi madre siempre tocaba el piano. Le gustaba la música. Pero mi padre 
odia todo placer que no provenga de él. Como no puede dar placer, da odio. 
Y lo llama amor. Mi madre no toca más el piano, cree que no le gusta la 
música. Y lo más curioso es que...también ella llama amor al odio de mi 
padre. Y a veces...hasta yo lo llamo de la misma manera. 

RAFAEL (suavemente, le aparta las manos del teclado, baja la tapa): Vamos a 
estudiar. 

DOLORES: ¿No querés que te cuente nada? 
RAFAEL: No, señorita...Dolores. No me corresponde saber nada. (Se sienta a la 

mesa sin mirarla) ¿Porqué quiso separarnos ayer? Al final ... no pudo verme 
hacer el ridículo. 

DOLORES: No, no eras vos quien lo hacías. ¿Me crees? 
RAFAEL (la mira, no contesta. Suavemente): Siéntese. (Ella lo hace, a su lado. 

Rafael abre un libro, lee) “Elle avait pris ce pli dans son age enfantin. De 
venir dans ma chambre un peu chaque matin Je l’attendais ainsi qu’on rayon 
qu’on espère... (levanta la vista y la mira) Et je lui dissais:  je, t´aime. 

DOLORES (lo mira): Y yo decía: te amo. 
RAFAEL: En francés, es je t´aime. (Simula leer) Il lui dissais: je t´aime. 
DOLORES: Te amo. 
RAFAEL (una pausa): No debe hacer esto...conmigo. (La mira, ya no dice una frase 

prestada) Je t´aime. 
DOLORES (pone su mano sobre la de él): Nos iremos juntos. Campos Dorados se 

llama. Y fijó la boda dentro de tres meses. 
RAFAEL: Los latinos decían que el nombre es el destino. 
DOLORES (con aprensión): Me llamo Dolores. ¿Es mi destino ése? ¿El dolor? 
RAFAEL: El nombre verdadero. Belleza. O alegría. Dolores mi alegría. 
DOLORES: Nos iremos juntos. 
RAFAEL: ¿Dónde? 
DOLORES: Afuera. (Se abre la puerta. Dolores aparta rapidamente la mano. Entra 

Fermín, con una bandeja, la jarra y una sola taza. Deposita todo sobre la 
mesa. Los mira curiosamente y sale) Donde nos sirvamos tazas de 
chocolate y podamos beberlas juntos. Donde no griten melones y dejen 
cabezas. Donde mi padre no exista. Donde por lo menos el nombre de odio 
sea odio. 

RAFAEL: Es imposible. 
DOLORES: Tenés miedo. 
RAFAEL: No tengo miedo. Pero sé que es imposible. No podremos ocultarnos. Mi 

joroba hablará. 
DOLORES: ¿Es que no vale la pena? 
RAFAEL: Vale la pena. (Extiende la mano, aprieta fuertemente la de Dolores. Entra 

Fermín y Rafael aparta rapidamente la mano) 
DOLORES: ¿Qué querés Fermín? ¿Quién te llamó? 
FERMIN: El señor tiene que darle órdenes al jorobado. Dice que vaya. 
DOLORES  (furiosa): ¡No lo llames así! 
RAFAEL: No importa. Lo soy. (Sonríe mansamente. Burlón) Estoy “hecho de tal 

manera que un mal pintor no me hubiera dibujado peor en la oscuridad”. Ya 
vuelvo. (Fermín permanece en el salón, mueve los pies, indeciso) 

DOLORES: ¿Qué querés? 
FERMIN (tímido): Le traje algo. 
DOLORES: ¿Qué? 
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FERMIN: (pone la mano en el bolsillo, saca un pajarito oscuro, se lo tiende a 
Dolores): Está muerto. 

DOLORES: Sí. 
FERMIN: A mi me gustan las cosas muertas, ¿a usted no? 
DOLORES: No, Fermín. 
FERMIN: No se mueven. No rezongan. 
DOLORES: “Yo” te rezongo. Sos ofensivo con Rafael. 
FERMIN: A él no le importa. 
DOLORES: A mi sí. 
FERMIN: ¿Lo sabe su padre? 
DOLORES: ¿Qué? 
FERMIN: ¿Qué a usted le importa? 
DOLORES: Sólo me importa que no lo llames... 
FERMIN (con placer): Joro-ba-do. Está bien. No lo llamo más. (Insiste con el pajarito 

muerto) ¿Lo quiere o no? 
DOLORES: No. 
FERMIN (no entiende, sonríe): ¡Está bromeando! ¡Tome! (Se lo pone en la mano) 

Cuando era chica le gustaban los regalos que le traía. 
DOLORES (suavemente): Me daban horror. 
FERMIN (herido): ¡Todo un verano le traje arañas! 
DOLORES: Me daban horror. 
FERMIN: ¡Déme! (Le saca el pájaro. Furioso) ¡Tiene la joroba llena de cicatrices! ¡De 

mi mano! 
DOLORES: ¡Calláte! 
FERMIN: ¡De mi mano! ¡Por su culpa! Si usted quiere... 
DOLORES: ¿Qué? 
FERMIN: Puedo agarrarlo una noche y... 
DOLORES (se asusta): No, no es necesario. 
FERMIN: Soy bueno con usted. La ví nacer. 
DOLORES: Sí. Dame (Tiende la mano hacia el pajarito) 
FERMIN (Caprichoso): ¡No! (Lo esconde tras la espalda) Le apreté el cogote, para 

usted, y me lo despreció. 
DOLORES: Hice mal. Dámelo. (Como un niño caprichoso Fermín niega con la 

cabeza) Sí. Lo voy a cuidar. (Fermín le tiende el pajarito. Dolores lo toma, le 
alisa las plumas con la punta del dedo) Es lindo. 

FERMIN (sonríe): Quieto. No canta. 
DOLORES: Gracias Fermín. Lo guardaré. Ahora...andáte. 
FERMIN: ¿No me da un premio por mi regalo? 
DOLORES: Sí. (Fermín se acerca se arrodilla y le besa el pie. Dolores lo aparta 

enseguida.) 
FERMIN: Antes me dejaba más. No me gusta que esté tanto tiempo con ese. Se lo 

dije al señor. 
DOLORES: ¿Qué le dijiste? 
FERMIN (malévolo): ¿Le interesa? ¿Qué me dá si se lo cuento? 
DOLORES: ¡Nada! ¡Los chismosos me asquean! 
FERMIN: ¡Déme el pajarito! 
DOLORES (ríe con esfuerzo): ¡No, Fermín! ¿Porqué te enojas? Es un lindo 

pájaro...sólo que está muerto. (Lo acaricia) Gracias, Fermín. 
FERMIN: Sí le gusta...déjeme. (Dolores tiende el pie. Fermín le besa el zapato, 

tiende timidamente la mano hacia el tobillo) 
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DOLORES: ¡Basta! (Suaviza el tono) Basta Fermín. Fermincito. Mi padre te estará 
buscando. Sos su mano derecha. 

FERMIN (se alza): ¡Sí que soy su mano derecha! (Va hacia la puerta, Se vuelve). 
Hace rato que no me llamaba Fermincito. ¡No le voy a decir nada al señor! 
¡Y le buscaré más regalos, como antes! (Va a salir) Y usted, ¡no hable tanto 
con el jorobado! ¡Se la dejé marcada, la joroba! (Ríe, sale) 

DOLORES: Por mi culpa. Jorobado. ¿Porqué no lo digo, por qué me ofende que lo 
digan los otros? (Con esfuerzo) Jorobado. Mi Rafael es jorobado. ¡No! No 
tiene joroba, no tiene defecto alguno. Lo querría sin piernas. Ciego. (Con 
cuidado, sin mirar, deposita el pájaro sobre la mesa. Sin mirar, se limpia las 
manos) Jo-ro-ba-do. ¿Porqué me enamoré de un jorobado si hay tantos 
derechos, normales, si hay tantos hombres que caminan sin ningún peso en 
las espaldas? Con el alma negra, ¡pero ningún peso en las espaldas! (Con 
esfuerzo, entre dientes) Rafael jorobado. ¡Joro-ba-do! (Se tapa la boca) ¡No 
puedo! (Entra Rafael)   

RAFAEL: No sé para que me mandó llamar. ¡Tonteras! Algo que combinó con 
Fermín y...(la mira) ¿Qué te pasa? 

DOLORES: Nada. (Se incorpora) Te miro, 
RAFAEL (tristemente): ¿Y cómo me ves? 
DOLORES (corre hacia él, lo abraza, repite y es cierto): ¡Hermoso, hermoso, 

hermoso! 
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ESCENA VII 
 
 Dolores y la madre en el salón. La madre le acomoda el vestido. La mira. 
 
MADRE: Estás bonita pero pálida. 
DOLORES: La emoción mamá. 
MADRE: Juan Pedro es maravilloso, tan cortés, ¿lo notaste? Siempre me pide 

permiso. 
DOLORES (burlona): Y te conquistó. 
MADRE: ¿Y a vos no? Tu padre está muy contento. 
DOLORES: ¿Ya hicieron negocios juntos? 
MADRE: ¡Qué ocurrencia! 
DOLORES (simula ingenuidad): ¿Por qué? Papá tenía unos campos para vender, 

Juan Pedro unos campos para comprar. Papá está bien relacionado y Juan 
Pedro está mejor. Papá aprueba y Juan Pedro aplaude. Y los dos dicen que 
los inmundos, salvajes, asquerosos, deben morir. Y esto abarca mucho. 
¿Quién no es salvaje? ¿Quién no es asqueroso? ¿Quién no es inmundo? 
Sólo el poder otorga una pureza que nada toca. 

MADRE: Dolores, cuando hablás así no te conozco. ¿No será Rafael quien...? 
DOLORES: ¿Ese? Ese no sale del francés y del latín, mamá. Si piensa, piensa en 

un idioma que nadie entiende. 
MADRE: Estás pálida. (Le pellizca las mejillas) Así tendrás mejor color. 
DOLORES: Más alegría 
 (Fermín abre la puerta a Juan Pedro) 
JUAN PEDRO: Señoras. (Saluda a la madre, luego a Dolores, cuya mano retiene un 

momento entre  las suyas) Me siento muy feliz. 
DOLORES: Yo también 
JUAN PEDRO: Acabo de comprar una casa. Estoy ansioso por que usted la vea. 

Podríamos ir mañana. Con su permiso, señora. 
MADRE (contenta): Lo tiene. 
JUAN PEDRO (a Dolores): Quisiera que fuera de su agrado. 
DOLORES: Todo es de mi agrado. 
JUAN PEDRO: Y que elija los muebles. Ya los tengo vistos, pero desearía su 

aprobación. 
DOLORES (remedando a la madre) ¡La tiene! 
JUAN PEDRO (a la madre): ¿Puedo esperar que nos acompañe, señora? 
MADRE: Sí, encantada. ¿Hacia el mediodía? (A Dolores. inquieta) ¿Creés que tu 

padre tendrá algún inconveniente? El, para el almuerzo, es... 
DOLORES (la interrumpe): Ninguno. ¿Pero para qué? Todo estará perfecto. Aunque 

haya dos sillas, una mesa, una cama. 
JUAN PEDRO (sonríe): Más que eso habrá. 
DOLORES: Lo sé. Compraremos plantas y ese será nuestro lujo. Las plantas y las 

flores. Y me gustaría una hiedra. 
JUAN PEDRO: El lujo serán las cortinas de rojo granate, y los muebles importados y 

las alfombras. Una servidumbre numerosa para que no la roce ninguna 
fatiga. 

DOLORES: Me gusta cuidar las plantas. 
JUAN PEDRO: Por supuesto, las cuidará. Como ocio. 
DOLORES: Es usted muy amable. Y tendremos hijos. 
JUAN PEDRO (con una sonrisa embarazada hacia la madre) También. 
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MADRE: Siéntense y charlen tranquilos. Traeré mi costura y les haré 
compañía.(Sale) 

DOLORES: Con el profesor me deja sola. 
JUAN PEDRO: Es un jorobado. Y...(Sonríe) y yo tengo más derechos. (Sin otras 

palabras se le tira encima. La toca brutalmente y pretende besarla. Dolores 
se resiste. La escena se desarrolla en silencio, intensa y violenta. Ante un 
ruido en la puerta, Juan Pedro se separa y se recompone rapidamente. 
Entra la madre) 

MADRE (con una sonrisa): Acá estoy. (Ve agitada a Dolores, pero no se permite 
registrar la verdad. Le acaricia la mejilla al pasar) ¡Qué colores! ¡Siéntense! 
Yo terminaré esto. (Se sienta aparte, con su costura) 

JUAN PEDRO: Le decía a Dolores que me siento muy feliz. (A Dolores)  No sabía... 
DOLORES: Yo tampoco. Me parecía que todos los hombres eran tontos y serviles. 

Ahora comprendo. 
JUAN PEDRO: ¿Qué? 
DOLORES: Que nada es tan simple como uno cree. Y nada tampoco tan 

complicado. Que lo derecho puede ser torcido y lo giboso plano como un 
campo dorado (Ríe ácida) 

JUAN PEDRO: No entiendo. ¿Por qué no hablar llanamente? No soy hombre de 
estudios. 

DOLORES: Por eso del profesor tonto que le eligió su padre , debe ser. Quería decir 
que basta encontrar a quien nos está destinado. 

JUAN PEDRO: ¿Soy yo? 
DOLORES: Es quien debe ser. 
JUAN PEDRO: Gracias. (Mira hacia la madre para observar si los vigila. La madre 

levanta la cabeza en ese momento y le sonríe. Juan Pedro roza entonces, 
apenas, delicadamente, la mano de Dolores con la suya) Le pedí a su padre 
que despida al jorobado. 

DOLORES: ¿Por qué? 
JUAN PEDRO: No es agradable de ver. (Lanza una risita) La belleza pide belleza, y 

además, falta tan poco para que nos casemos, tres meses apenas... es 
superfluo. Ya sabe lo que una mujer debe saber y el resto... se lo enseñaré 
yo. 

DOLORES: Justo. Pero hasta que nos casemos, que se quede. Después no 
aprenderé más nada. 

JUAN PEDRO: Salvo a ser mi esposa. 
DOLORES: Lo aprenderé bien. ¿Le pedirá a mi padre que lo deje hasta entonces? 
JUAN PEDRO: Sí. Sí ese es su deseo. 
DOLORES: Es mi “tonto” deseo. Le diré que cuando usted me visite, se esconda. Yo 

no lo miro. No necesito mirarlo. 
JUAN PEDRO: Es usted hermosa. (Mira hacia la madre, quien tiene la cabeza baja 

sobre su costura. Entonces, le toma la mano a Dolores y se la aprieta contra 
el sexo. Dolores se aparta con violencia) 

DOLORES: Mamá, Juan Pedro se vá. 
MADRE: ¿Tan pronto? 
JUAN PEDRO: Sí. (Se levanta) Pasaré a buscarlas mañana para ver la casa. 
MADRE: Iremos con gusto. 
DOLORES: Ya me la imagino. Paredes encaladas... 
JUAN PEDRO (sonríe): Rojas... 
DOLORES: Y una mesa de pino. 
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JUAN PEDRO: Roble. 
DOLORES: Y sillas de paja. (Juan Pedro ríe) Y una cama no muy grande... 
MADRE: Dolores... 
DOLORES: Perdón, mamá. 
JUAN PEDRO: Hasta mañana. A las doce estaré aquí. (Besa la mano a Dolores. La 

madre lo acompaña. Salen) 
DOLORES: Esa será  “nuestra” casa, estúpido, no la tuya. (Se asoma Rafael) 

¡Rafael! 
RAFAEL: ¡Dolores! ¿Lo viste? 
DOLORES: Acaba de marcharse. 
RAFAEL: ¿De que hablaron? 
DOLORES: No importa. 
RAFAEL: Sí, importa. 
DOLORES: ¿Estás celoso? 
RAFAEL: Sí 
DOLORES: ¿Cómo son tus celos? 
RAFAEL (finge ferocidad): ¡Brr! ¡Lo mataría! (Cambia de tono)  Lo odio...con su 

espalda derecha. 
DOLORES: ¿Derecha? Es un nudo lascivo 
RAFAEL: ¿Qué? ¿Por qué? 
DOLORES: ¡Por nada! ¿Ya arreglaste todo? 
RAFAEL: Sí. Del otro lado del río no pasan los carros, no hay silencio impuesto. 
DOLORES: Dicen que es una ciudad pequeña que todavía tiene un tiempo de paz. 

¿Cuándo, Rafael? 
RAFAEL: Hoy. Cruzaremos el río a las diez de la noche. (Como la ve asustada, 

bromea) ¡Me comiste los ahorros, tragona! Tu padre paga poco, pero con 
casa y comida... 

DOLORES: ¡Oh, tengo tal susto, Rafael! 
RAFAEL: Y yo también. ¡Atreverse con una niña rica! Es grave esto que hago. 
DOLORES: Que hacemos. 
RAFAEL: No se mide con la misma vara. 
DOLORES: ¿Te arriesgo? 
RAFAEL: No. Lo que arriesga es la infamia. Fermín o... 
DOLORES: Mi padre. 
RAFAEL: Sí. Y la ciudad atrás de tu padre. Pero todo saldrá bien. 
DOLORES: Tendremos una casa con retamas y santa ritas. Y una cama chica. 
RAFAEL: Grande. 
DOLORES: ¿Por qué grande? 
RAFAEL (le cuesta, pero hace la broma): ¡Para que no te tropieces con mi joroba. 

(Ríe con esfuerzo, pero como Dolores ríe libremente, se sientan los dos, 
felices)  Y no tendremos nada rojo. Nada que huela a sangre. 

DOLORES: Todo blanco. 
RAFAEL: Todo blanco hasta en la oscuridad. 
DOLORES: Mostrame los ojos. (Se los besa) Te quiero con los ojos abiertos y 

cerrados. Y tendremos niños 
RAFAEL: No de mí 
DOLORES (enojada): ¿De quién sino? ¿Qué pensás? 
RAFAEL (Sonríe, triste): No saqués las garras, leona. 
DOLORES: Las saco con los tontos. Serán hermosos, Seguro. Como vos, tan 

derecho adentro, tan bien construido. 
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RAFAEL: ¡Ay, es demasiado!. 
DOLORES: Demasiado, ¿qué? 
RAFAEL: Este amor.... 
DOLORES (ríe, canturrea): ¡Rafael se asustó! Es una niña bonita, ¡tiene miedo de 

amor! 
RAFAEL: ¿Quién tiene miedo? (La abraza cuerpo a cuerpo)  
DOLORES (contesta): ¡Rafael! 
RAFAEL: ¿Yo tengo miedo? ¿Te parece? (La aprieta) 
DOLORES (por un segundo no entiende. De pronto): ¡Oh, Rafael! (Rafael ríe) 

¡Soltáme! ¡Estoy de novia! 
RAFAEL (la suelta) ¡Con el señor de los Campos Dorados (Remeda a Juan Pedro) 

¿Baila conmigo? 
DOLORES (remeda, con las manos abiertas sobre los ojos): ¡No lo miraré para no 

asustarme! 
RAFAEL: Sí me mirarás. (La persigue en torno de la mesa) 
DOLORES: ¡No que me impresiono! 
RAFAEL (logra sujetarla por una mano):  Te salvás de un buen nombre, ¡señora de 

los Campos Dorados! 
DOLORES: (ríe) ¡Ay, qué nombre! ¡Campos plateados! 
RAFAEL: ¡Dorados! 
DOLORES: ¡Inundados! (Remeda) Es superfluo que usted estudie. Ya sabe lo que 

una mujer debe saber y el resto...se lo enseñaré yo. 
RAFAEL (tierno y alusivo): ¡ <Yo> te lo enseñaré! (Ríe) Acercáte. 
DOLORES: ¡No! (Ríe, se escapa. Con un gran ruido, se protege con una silla. Se 

oye pasar el carro. Atienden los dos. Dejan de reír) 
RAFAEL: ¡Sss! Hagamos silencio. 
DOLORES: ¡No! ¡No me asusta ningún maldito carro! No sólo te elijo a vos, ¡elijo 

cabezas sobre los hombros! 
RAFAEL: Sí, pero hagamos silencio. ¡No seas loca! 
DOLORES: ¡No soy! Yo, Dolores soy cuerda y dejo la locura a los tristes. Vení. 

¿Querés casarte conmigo? 
RAFAEL: Sí. 
DOLORES: ¿Cuándo? 
RAFAEL: Mañana. 
DOLORES: A esta hora estaremos lejos. ¿Querés vino? 
RAFAEL: No bebo. 
DOLORES (lo abraza): Entonces, te bebo a vos. 
RAFAEL (tiernamente alusivo): Pero entero, ¿eh? (Dolores ríe. cierra los ojos con la 

cabeza apoyada sobre los hombros de Rafael. Se oye pasar el carro) 
DOLORES (se pone rígida, se separa): Pasa el carro otra vez. 
RAFAEL. Sí. No debemos olvidarlo, Dolores. Aunque seamos felices, no debemos 

olvidar que pasa el carro. Yo también no sólo te elijo a vos, elijo cabezas 
sobre los hombros....(Se oye pasar el carro. Se miran inmóviles. En un 
momento, Dolores extiende la mano hacia el rostro de Rafael. La deja 
inmóvil en el aire. Rafael se inclina y apoya su rostro en la mano) 

 
ESCENA VIII 
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 El salón en penumbras. Dolores espera en un rincón, un abrigo sobre los 
hombros, sosteniendo un pequeño atado entre sus manos. Hay un ruido 
afuera, no muy fuerte, como una puerta que bate o que se abre y se cierra. 

 
DOLORES (se sobresalta, susurra): ¿Rafael? (Silencio. Suspira y deja el atado en el 

suelo. Canta como una niña que teme a la oscuridad, pero la voz se le 
quiebra. Silenciosamente, entra alguien) ¿Rafael? (Se acerca y toca. Con 
una exclamación ahogada) ¡Mamá! 

MADRE: ¿Qué estás haciendo aquí, Dolores? A esta hora. 
DOLORES: No podía dormir. Tenía... hambre. 
MADRE (grave y reticente): Sí. No comiste en la cena. 
DOLORES: Por eso. 
MADRE: Hubieras ido a la cocina. Llamado a un criado. 
DOLORES: No se me ocurrió. 
MADRE: Podés irte a dormir. (Una pausa) No vendrá. 
DOLORES: ¿Quién? 
MADRE: Rafael.(Le saca el abrigo de los hombros) Vestida para salir. (Señala el 

bulto del suelo) Se iban a ir juntos. Robaste la casa. 
DOLORES (ríe temblorosa): ¡Qué idea! Tengo frío. (Esboza un gesto para tomar el 

abrigo, pero no lo concluye) 
MADRE: Nunca mentías. 
DOLORES (un silencio): Es verdad. (El diálogo siguiente se desarrolla en tono casi 

confidencial, la voz de Dolores demasiado tranquila) 
MADRE: Tu padre se enteró. 
DOLORES: ¿Se enteró? ¿Cómo? (Silencio de la madre) ¿Cómo? ¿Lo sabías? 
MADRE: Me dí cuenta. 
DOLORES: Vos te diste cuenta, ¿y él? ¿Se lo dijo Fermín? (Silencio de la madre) 

¿Fermín? 
MADRE: No. 
DOLORES: Tampoco vos mentís. (Le acaricia la mejilla) Te lo agradezco. ¿Se lo 

dijiste? ¿Cuándo? 
MADRE: Antes de la cena, esta tarde. 
DOLORES: Si comimos juntos después y no...Papá me dijo: chiquita, comé. Y 

bromeó. Estaba contento y sabía... ¿Por qué estaba contento? 
MADRE: Sabía. 
DOLORES: ¿Dónde está Rafael? 
MADRE (intenta marcharse): Vamos a dormir. 
DOLORES (la retiene): ¿Dónde está? 
MADRE: Ya no importa. 
DOLORES (muy bajo, pero con gran tensión): ¿ “Ya” ? Antes y después y siempre 

importa (Alza la voz) ¿Ya? 
MADRE: No grités. 
DOLORES: ¿Todo el mundo duerme? 
MADRE: No, nadie duerme. 
DOLORES: ¿Y Rafael? 
MADRE: Duerme. 
DOLORES: ¿El...? 
MADRE: Duerme 
DOLORES (incrédula): Nos...denunciaste. Estuviste espiándonos y nos... 

denunciaste. 
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MADRE: No. Yo pensé que... 
DOLORES: Si nunca pensaste nada. ¿“Cuándo”  empezaste a pensar? ¿Para qué? 
MADRE: Pensé que era mejor. 
DOLORES: Oh, qué algodón tenés adentro. Qué algodón sucio... 
MADRE: Dolores. 
DOLORES: Dolores mi alegría. 
MADRE: ¿Dónde iban a ir?. Mi chiquita que roba en su casa y...y un jorobado por... 
DOLORES (con odio frío y concentrado): Envidiosa. Aceptaste todo desde el 

principio, envidiosa de que los otros vivan. No por cariño. Miedo. Tímida de 
todo. A mí me hiciste eso. Miedo de vivir hasta a través de mí. Humillada 
que ama su humillación. 

MADRE: No quiero oírte, no entiendo, no...Siempre fuiste caprichosa. ¡Vamos a 
dormir! (Con angustia) Acostáte en tu cama y... 

DOLORES: Espero a Rafael. 
MADRE: Y tapate...y cerrá los ojos y...la puerta de tu cuarto para que nadie entre... 
DOLORES: Espero a Rafael. 
MADRE: No vendrá. 
DOLORES: ¿Por qué estás tan segura? Duerme, dijiste. ¿Cómo puede dormir? 
MADRE: No vendrá. 
DOLORES: ¿Por qué? ¿Qué le han hecho? ¿Qué le ha hecho ese hombre que odia 

todo lo que no sea su poder? 
MADRE: Ya... 
DOLORES (salvaje): ¡Dije que no digas “ ya “ ! ¡Voy a buscarlo! 
MADRE: ¡No! (La retiene) 
DOLORES: ¡Dejame salir! ¿Nadie duerme? ¡Pues que se muestren despiertos! (Se 

suelta) ¡Voy a buscarlo! 
MADRE: No vayas. 
DOLORES (se detiene): ¿Por qué? 
MADRE: Lo traerán aquí. ¡Yo no quería! 
DOLORES: ¿Qué? 
MADRE (vencida): que lo trajeran... 
DOLORES: ¿Le han...pegado? ¿El escarmiento? ¿Creen que los seres 

escarmientan? ¿Pero que piensan que somos? ¿Qué bestias son que no se 
conocen? 

MADRE: Calláte. (Rompe a llorar) 
DOLORES: Tus lágrimas. (Lentamente) Ahora. Ya entiendo. 
MADRE (llora): ¡Dolores! 
DOLORES: Qué espanto me dan tus lágrimas. Me pusiste un gran nombre. El 

nombre es el destino. (Alza la voz) ¡Yo no lloraré! Seca en mi odio. ¿Por qué 
estamos en esta oscuridad? Es de noche. (Sonríe crispada) Iba a 
escaparme. Pero no hay razón para la oscuridad. Encenderé las luces. 
(Enciende febrilmente las velas, una por una, pero habla con tensa 
tranquilidad) Para vernos las caras, mamá. Si no, una puede engañarse, 
oigo tu llanto, pero no lo veo bien. ¿Te pegó papá? ¿Por eso llorás? ¿A ver 
tu cara? (Brutalmente, le toma el rostro que la madre quiere hurtar) Es la 
misma. Más fea. Tocáte. (Le lleva la mano a la cara) Un tumor sobre la boca 
y telarañas sobre los ojos. Lagañas también. ¡Tocáte! Vas a sentir tu propia 
fealdad. (La deja) Y mi cara, ¿cómo es ahora? (Se toca) No me la conozco. 
Pero no es mi cara la que me importa, ¡ni la tuya! 



 34 

MADRE: No grités, Dolores, no me guardes rencor. ¡Se me escapó todo de las 
manos! Tu padre me preguntó y... 

DOLORES (con exasperación contenida, como si intentara una explicación común): 
Es lo que pasa, mamá. Cuando se decide por lo otros, es lo que pasa, se 
escapa todo de las manos y el castigo no pertenece a nadie. Entonces, uno 
finge que no pasó nada y todo el mundo duerme en buena oscuridad, y el 
sol no se cae, al día siguiente uno dice: no pasó nada. E ignora su propia 
fealdad. ¡Tocáte! (Con una sonrisa crispada) Y para colmo encendí las 
luces. (La madre tiende la mano para apagar una) ¡No te atrevas! ¡Necesito 
ver el castigo! Necesito que no me quiten eso, el cuerpo castigado. (Va 
hacia la puerta, grita furiosa de dolor) ¡Fermín! ¡Fermín! (Fermín se asoma 
enseguida) Nadie duerme hoy en esta casa. ¿Qué te ordenó mi padre? 

FERMIN: Que lo trajera. 
DOLORES: ¿Y que esperás, lacayo? ¿Qué te llore? 
FERMIN: Conocí a la señorita de niña. No me gusta que sufra. 
DOLORES (ríe): ¡Buena respuesta! (Se corta. Feroz) ¡Traélo! 
FERMIN: Su padre me lo ordenó. (Su brutalidad se impone. Sonríe) Quería que el 

jorobado no faltara a la cita. 
DOLORES (suavemente): No lo hagás faltar. (Sale Fermín. Dolores enciende otra 

vela. Con naturalidad) Quedó apagada ésta. ¿Me ves bien, mamá? 
MADRE: Dolores, ¿por qué no te fuiste? 
DOLORES (con frío desprecio): ¿A encerrarme en mi cuarto? No hay ninguna 

puerta para el dolor, mamá. ¡Tonta! (Se abre la puerta. Fermín carga el 
cuerpo sin vida de Rafael. Lo arroja como un fardo sobre el piso. Dolores, 
inmóvil, no aparta la vista) 

FERMIN (con un gesto de excusa): Yo le hubiera pagado nada más. (Se le escapa 
la risa) ¡En la joroba! 

MADRE: Está bien Fermín. Andáte. (Sale Fermín) 
DOLORES (Siempre con la vista fija en Rafael): Gracias, mamá. (Con movimientos 

rígidos, se acerca, se arrodilla junto a él. Serena y en silencio. No lo toca. Lo 
mira largamente). No bastaba pegarte, jorobadito. Pero no fue por tu joroba. 
Jorobadito. Todos debemos vivir de la misma manera y quien pretende 
escapar, muere. (La madre solloza. Dolores se alza) ¡Fuera! 

MADRE (intenta acercarse): ¡No me echés! ¡Es que tu padre es tan duro! 
DOLORES (salvaje):¡Fuera! ¡Quiero estar sola! ¡Decile gracias! ¡Le agradezco que 

me permita mirar a mi muerto! ¡Pero no quiero llantos a mi alrededor ¡Llanto 
hipócrita! ¡Fuera! (Entra el padre con Fermín, quien trae una bandeja con 
una jarra y tres tazas) 

PADRE (muy tranquilo): ¿Quién grita? Dolores, no me gustan los gritos. No me 
dejan pensar. Vamos a dormir todos, ¿eh? Ni hablaremos de esto. Nos 
bebemos una taza de chocolate y... 

DOLORES: A dormir...(Mira a los tres, masculla con un odio contenido y feroz) 
¡Canallas! ¡Canallas! ¡Qué el odio los consuma! ¡Que la memoria no los deje 
vivir en paz! ¡A vos, con tu poder, y a vos, con tu mano verduga, y a vos, 
hipócrita y pusilánime! 

PADRE: ¿Qué criamos? ¿Una víbora? ¡Ya te sacaremos el veneno de la boca! 
DOLORES: ¡No podrás! ¡Tengo un veneno dulce, un veneno que mastico y trago! 
PADRE: Peor para vos. Ahora a dormir, ¡y es una orden! 
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DOLORES (ríe): ¿Qué? ¿Cómo no te das cuenta, papito? Tan sabio, (Furiosa) ¡Ya 
nadie ordena nada! (Con una voz áspera y gutural) ¡En mi y conmigo, nadie 
ordena nada! ¡Ya no hay ningún más allá para tener miedo! ¡Soy libre! 

PADRE (furioso): ¡Silencio! ¡Nadie es libre cuando yo no quiero! ¡En esta casa , 
mando yo todavía! ¡Dije a dormir! 

DOLORES: ¡Jamás cerraré los ojos! Si me dejás viva, ¡jamás cerraré los ojos! ¡Voy 
a mirarte siempre despierta , con tanta furia, con tanto asco! 

PADRE: ¡Silencio! 
DOLORES: ¡Te lo regalo el silencio! ¡No se lo que haré, pero ya es bastante no 

tener miedo! (Ríe, estertosa y salvaje) ¡No te esperabas ésta, tu niña, tu 
tierna criatura...! 

MADRE: ¡Dolores! 
DOLORES: Dolores, ¿qué? (Desafiante, al padre) ¡Dolores mi alegría, me decía el 

jorobado! ¡A tus espaldas! 
PADRE: ¡Te moleré a golpes! (Va a pegarle, pero la madre se interpone y recibe el 

bofetón) 
DOLORES: ¡Gracias, mamá! ¡A buena hora! ¡El algodón sucio sirve! ¡Te dije que no 

tengo miedo! ¡Menos de éste! 
PADRE: ¡Qué se calle! ¡Fermín, llevátela! ¡Sáquenla de mi vista! 
DOLORES (forcejea, mientras Fermín la arrastra, grita furiosa): ¡Te odio! ¡Te odio! 
PADRE: ¡Silencio! 
DOLORES (con una voz rota e irreconocible): ¡El silencio grita! ¡Yo me callo, pero el 

silencio grita! (Fermín, junto con la madre, arrastra hacia afuera y la última 
frase se prolonga en un grito feroz. Una larga pausa) 

PADRE (mira de soslayo el cuerpo de Rafael. Se yergue inmóvil, con los ojos 
perdidos. Suspira): Qué silencio..... 

 
 
Después de un momento 
 
 
 
Telón......................................................  
 

  


