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No es posible desde hace ya largo tiempo poner en duda que la cultura de occidente se encuentre, en
medio de tantos esplendores, en una honda crisis. No es posible tampoco desconocer desde hace
algun tiempo que esta crisis sea la de la mediacion en todas sus formas. Son ellos, en gran parte,
mas en grado eminente, los mediadores mismos, quienes en forma cada vez més clara lo exponen,
lo publican.La vida, no es necesario decir social, pues que la vida humana lo es de raiz y aun la vida
sin mas, necesita congénitamente de mediacion. La vida, ella, en sus albores es ya una propuesta y
una profecia de mediacion, mediadora entre la materia no viva y todas las formas vivas que se
suceden manifiestamente y aun aquellas otras no reveladas ain. Sin que quepa el separar al
pensamiento de la vida, pues que toda vida es forma o la persigue: toda vida y la vida toda. La crisis
pues, no puede ser sino la crisis de una forma, de una de esas formas de las que depende la suerte de
la forma misma de la cultura o de la unidad histérica en cuestion. La crisis, ésta y cualquiera habida
antes, no puede serlo verdaderamente sino de la mediacion.Tenia por tanto que llegarnos este
estallido que, en el largo proceso de la crisis, s6lo desde hace poco se produce; de que sean las aulas
y el maestro, que con su presencia hace que el aula sea un lugar vacio, quien aparezca en crisis,
como si fuera su protagonista 0 como si fuera lo que en ellas sucede; el Gltimo fondo, el
insoslayable, el sin remedio, el que justifica el que alguien diga —y muchos los gritan-: “;Ven, ven
como la continuidad de esta sociedad, de esta tradicion de vida, de esta cultura, ya no es
posible?”.Creen, se creen las nuevas generaciones ser los delatores de la crisis cuando ya sobre ella
se habia escrito tanto, pensado hasta el virtuosismo, tras minuciosos analisis que parecia agotado ya
el tema, es decir, que comenzaba a creerse que en vez de insistirse sobre ella, habia que recoger el
resultado de tanto pensamiento analitico en una especie de olvido fecundo, en un cierto estado de
inocencia, de “docta inocencia” para que germinara la sintesis. La sintesis en todos los aspectos: el
puramente intelectual, el de las formas y estilos de vida, la sintesis que es la libertad misma en
concreto.Y este “descubrimiento” de la crisis es lo que primero sorprende; en verdad, lo Unico que
sorprende de la actitud de las novisimas generaciones. ;Como ignoran la multitud y diversidad de
denuncias y de diagnosticos, la “pasion” en suma del pensamiento y de las personas que tan
inmediatamente ofrece la historia y ain lo que todavia no es historia cuajada? El repudio de la
tradicion parece envolver también a todo ello. S6lo algunos fil6sofos, de algunos idedlogos, de
algunos criticos sobrenada el océano de la repulsa con que los jovenes, al menos los que en nombre
de la juventud se expresan, quieren anegarla toda entera. Y esto si, en el repertorio de la vida
estudiantil, y méas especificamente universitaria, aparece como un hecho peculiar de esta crisis.
Ciertamente que un nuevo poder desde el primer tercio de este siglo se venia haciendo sentir, el
poder estudiantil, el poder de la juventud universitaria. En algunos paises por esos afios —en algunos
que les parecia increible a los jovenes de ahora- el tal “poder estudiantil” fue en ocasiones decisivo.
Les seria muy facil a los estudiantes “contestadores” el averiguar, el reunir noticias de este hecho.
Es justamente la historia, incluida la que pudiera ser la suya especificamente, lo que méas rechazan.
Justamente la historia. Comenzar a vivir de nuevo, sin mediacion del tiempo.;Qué hacer si es
maestro, como mantenerse simplemente en su lugar? Alla sobre la tarima, ¢cémo subir a la catedra?
La mediacion del maestro se muestra ya en el simple estar en el aula: ha de subir a la catedra para
mirar desde ella, hacia abajo y ver las frentes de sus alumnos todas levantadas hacia él, para recibir
sus miradas desde sus rostros que son una interrogacion, una pausa que acusa el silencio de sus
palabras, en espera y en exigencia de que suene la palabra del maestro, “ahora, ya que te damos
nuestra presencia —y para un joven su presencia vale todo- danos tu palabra”. Y adn, “tu palabra con
tu presencia, la palabra de tu presencia o tu presencia hecha palabra a ver si corresponde a nuestro
silencio — y el silencio es algo absoluto- y que tu gesto corresponda igualmente a nuestra quietud —
la quietud esforzada como la de un péajaro que se detiene al borde de una ventana. Pues que todo
ello —siente el maestro al recibir la mirada y al sentir la presencia del alumno- en todo ello va su



sacrificio, el sacrificio de nuestra juventud.Y asi, el maestro, bien inolvidable le resulta a quien
ejercio ese ministerio, calla por un momento antes de empezar la clase, un momento que puede ser
terrible, en que es pasivo, en que es él quien recibe en silencio y en quietud para aflorar con
humilde audacia, ofreciendo presencia y palabra, aceptando comparecer él igualmente en sacrificio,
rompiendo el silencio, sintiéndose medio, juzgado —implacablemente y sin apelacion, remitiéndose
pues a ese juicio, a algo por encima de las dos partes que cumplen el sacrificio que tiene lugar desde
que las ha habido en un aula, al término inacabable de su mediacion.Podria medirse quizés la
autenticidad de un maestro por ese instante de silencio que precede a su palabra, por ese tenerse
presente, por esa presentacion de su persona antes de comenzar a darla en activo y ain por el
imperceptible temblor que le sacude. Sin ellos, el maestro no llega a serlo por grande que sea su
ciencia. Pues que ello anuncia el sacrificio, la entrega.Y todo depende de lo que suceda en ese
instante que abre la clase cada dia. De que en ese enfrentarse de maestros y alumnos no se produzca
la dimisién de ninguna de las partes. De que el maestro no dimita arrastrado por el vértigo que
acomete cuando se esta solo, en un plano mas alto, del silencio del aula. Y de no que se defienda
tampoco del vértigo abroquelandose en la autoridad establecida. La dimisién arrastrara al maestro a
querer situarse en el mismo plano del discipulo, a la falacidad de ser uno entre ellos, a protegerse
refugiandose en una pseudo camaraderia. Y la reaccion defensiva le conduce a darse por ya hecho
lo que de hacerse ha.Pues que una leccion ha de darse en estado naciente. Se trata de la transmision
oral del conocimiento de un doble despertar, de una confluencia del saber y del no-saber —todavia.
Y esto doblemente, pues que la pregunta del discipulo, esa que lleva grabada en su frente, se ha de
manifestar y hacerse clara a él mismo. Pues que el alumno comienza a serlo cuando se le revela la
pregunta dentro agazapada, a la pregunta que es, al ser formulada, el inicio del desertar de la
madurez, la expresion misma de la libertad.No tener maestro es no tener a quién preguntar y mas
hondamente todavia, no tener ante quién preguntarse. Quedar encerrado dentro del laberinto
primario que es la mente de todo hombre originariamente: quedar encerrado como el Minotauro,
desbordante de impetu sin salida. La presencia del maestro que no ha dimitido —ni contradimitido-
sefiala un punto, el Gnico hacia el cual la atencion se dispara. El alumno se yergue. Y es ese segundo
instante, cuando el maestro, con su quietud, ha de entregarle lo que parece imposible de, ha de
transmitirle, antes que un saber, un tiempo; un espacio de tiempo, un camino de tiempo. El maestro
ha de llegar. Como el autor, para dar tiempo y luz, los elementos esenciales de toda mediacion.Y
ese tiempo que se abre como desde un centro coman, el que se derrama por el aula envolviendo a
maestro y discipulos, un tiempo naciente, que surge alli mismo, como un dia que nace. Un tiempo
vibrante y calmo; un despertar sin sobresaltos. Y es el maestro sin duda el que lo hace surgir,
haciendo sentir al alumno que tiene todo el tiempo para descubrir y para irse descubriendo,
liberandolo de la ignorancia densa donde la pregunta se agazapa, de ese temor inicial que encadena
la atencion; el temor que dispara la violencia. Pues toda ignorancia tiende a liberarse en la
agresividad, la del Minotauro en su oscuro laberinto. Toda vida estd en principio aprisionada,
enredada en su propio impetu. Y el maestro ha de ser quien abra la posibilidad, la realidad de otro
modo de vida, la de verdad. Una conversacion es lo mas justo que sea llamada la actitud del
maestro. La oscuridad. La inicial resistencia del que irrumpe en las aulas, se torna en atencion. La
pregunta comienza a desplegarse. La ignorancia despierta es ya inteligencia en acto. Y el maestro
ha dejado de sentir el vértigo de la distancia y ese desierto de la catedra como todos, prédigo en
tentaciones. Ignorancia y saber circular, se despiertan igualmente por parte del maestro y del
alumno, que soOlo entonces comienza a ser discipulo. Nace el diélogo.
La vocacion del maestro.
Todas las vocaciones tienen algo en comun, sin duda alguna. EIl ahondar en ese luminoso fenémeno
que es la vocacion exige todo un tratado, pero mas todavia un sistema de pensamiento desde el cual
la vocacion aparezca como algo inteligible; como uno de esos inteligibles que no solamente se
entienden sino que hacen entender. Y la mayor parte de los sistemas filosoficos del mundo
moderno, y de las ideologias que lo llenan, no dejan lugar siquiera a que se tenga en cuenta el hecho
de la vocacion; es méas, ni siquiera la palabra misma, vocacion, puede ser usada.Y asi, en vez de



vocacion se habla de profesion, despojando a esta palabra de su primordial sentido, haciéndola
equivalente de ocupacion o de simple trabajar para ganarse la vida.Pues que la palabra vocacion
tiene, como todas, sus afines: esta enclavada dentro de lo que podemos llamar la constelacion y asi
hay palabras que son como consanguineas, que corren la misma suerte, como sucede con la palabra
destino, por ejemplo. Tampoco se puede hablar de destino cuando no resulta claro referirse a la
vocacion. Y las personas tienen en vez de destino, empleo: el “destino” de un ser humano queda
reducido a encontrar, dentro de los empleos que le son asequibles, el que le resulte mas
conveniente.Para que la vocacion y el destino de una persona aparezcan es necesario un sistema de
pensamiento que deje lugar al individuo, lo que equivale a decir la libertad. A esa libertad que es el
medio en que vive, intangible, la persona. El individuo intercambiable con otro, al que no se le
puede arrancar su secreto Gltimo que solamente la vida ir4 librando a la luz. Y dentro del cual
alienta la persona cuyos limites no pueden ser trazados de antemano simplemente situdndola dentro
de la condicién humana, pero nada mas. Pues que toda humana persona es ante todo promesa. Una
promesa de realizacion creadora. Cuando se siente al préjimo como persona se espera siempre de él
Yy, en consecuencia, uno de los mayores dolores que nos depara la vida es el asistir al hundimiento o
a la falsificacion de esa promesa. Adelantandonos un poco dentro de nuestro tema, diremos que es
éste uno de los pesares que especialmente incitan a quien tiene la vocaciéon de maestro.Al abordar,
pues, la vocacion especifica de ser maestro, educado, nos encontramos ante todo con el fenémeno
de la vocacion en general, con la esencia de la vocacidn. Tenemos necesidad de preguntarnos queé es
la vocacion para inquirir luego lo propio de la vocacién del maestro. Y lo primero que encontramos
es que dentro de la filosofia moderna no existe un &mbito adecuado para que el hecho real de la
vocacion y su esencia se den a conocer. Diremos sin animo de agotar la cuestion, por qué: diremos
algo de la filosofia que se necesita para que tal aspecto esencialmente humano de la vida aparezca.
Y a esta luz nos acercaremos a considerar que sea la vocacion en general y cual en su especificidad
la de ser maestro.
***A partir del racionalismo moderno inaugurado por Descartes diriamos que la condicién humana
ha sido un tanto abandonada por la razon. Yo soy una cosa que piensa, dice Descartes como es tan
notorio. Asi, con ellos el hombre queda reducido a su sola condicién de pensar en la que se
encuentra con la evidencia de existir. En sus “Meditaciones” Descartes habla del alma y de Dios y
recurre a las tradicionales pruebas para mostrar la existencia de ser divino y la inmortalidad del
alma. Mas una idea completa del hombre, una nocién que descubre la totalidad del ser humano no
aparece dentro de este pensamiento. Y lo que es mas grave, tampoco aparece la trascendencia
concreta de este ser que queda reducida y sobreentendida al pensar y al pensar evidente. El intimo
fondo de ser humano queda desconocido, sumergido en la oscuridad. Esta situacion se reitera en la
muy moderna Fenomenologia de Husserl que como él mismo reconociera en la obra “Meditaciones
cartesianas” recurre, tiene su origen en Descartes como fuente. Las dos se instalan en la pura razon,
y bajo ella el hombre resulta un desconocido.Este racionalismo culmina en Hegel porque se hace
idealismo, es decir que en él toda la realidad esté en la Idea —asi con mayuUscula- cuya encarnacion
se da en la historia y en su virtud “toda la historia es sagrada”; el Estado es el lugar donde tal
encarnacion tiene lugar y por tanto el individuo queda a él supeditado y no solamente en tanto que
el Estado tenga autoridad y poder, sino porque lo real reside en él; es un verdadero mediador. Mas
un mediador que no concede nada al individuo sino la conciencia de su justificacion total al ponerse
totalmente a su servicio. Educar pues, educar para el Estado no para desarrollar las posibilidades de
la existencia humana.Era ineludible, paraddjicamente era de razon que surgieran pensamientos
filosdficos, ideologias que se alzaran contra este mas que supremo, absoluto imperativo de la idea-
razén; paraddjicamente porque estas respuestas eran al menos en parte irracionalistas. Comte,
Kierkergaard, Nietzsche, son los portadores de esta profunda protesta del ser humano frente a una
razon grandiosa mas aniquiladora de su intima sustancia, de su sustancia individual. Y aun de la
realidad misma, que se aparece por si misma, imprevisible, en algunos casos contradictoria,
fragmentaria. Y atn en nombre del conocimiento mismo que no puede darse en humana criatura tal
como Hegel postulaba en el “saber absoluto”, el Gnico ciertamente adecuado a su concepcion de su



Idea-razén encarnada en la humana historia asumida por el Estado.Comte da la voz en nombre de la
realidad, de las cosas tal como ellas son; se hace sentir en algo todavia —“a las cosas, hay que volver
a las cosas”. Y de ahi el positivismo basico de toda filosofia moderna, incluida la Fenomenologia de
Husserl, intento de captar las cosas en su multiplicidad, desde la unidad de la conciencia, que es
cierto —en el pensamiento de Husserl- salva la verdad a costa del ser.Y asi fragmentariamente en la
filosofia que se alza frente a Hegel, vamos viendo cémo se salvan por separado las estancias
esenciales del ser, de la realidad y de la razon. En Comte, la realidad de las cosas a las que hay que
atender, observar, estudiar por todos los métodos posibles. Mas tarde, y frente al psicologismo, esta
ultima forma de relativismo que habia prosperado mientras tanto, el pensamiento de Husserl rescata
la existencia de la verdad partiendo justamente de la intencionalidad de que estdn dotados los
fendmenos de la conciencia.Kierkegaard, por su parte, contemporaneo de Comte, revela frente al
“saber absoluto” postulado por Hegel, la condicion de la existencia humana precaria, sometida a la
muerte, a la ignorancia, a la culpa originaria. Como se sabe es Kierkegaard el arranque, sino la
fuente de los actuales existencialismos, incluido el de Heidegger, que no acepta para su filosofia esa
denominacion mas que ha sido quien ha restaurado la existencia frente a la esencia postulada por
Husserl. En Kierkegaard pues comienza el rescate para el pensamiento filoséfico de la condicion
humana tal como ella se da en concreto; es el hombre con su constitutiva indigencia, con su eterna e
irrenunciable aspiracion quien de nuevo muestra su rostro; “Ecce homo” podria titularse el conjunto
de la obra del singular pensador danés (y dicho sea entre paréntesis, fue Don Miguel de Unamuno
uno de los primeros en Europa, o el primero quizés, en darse cuenta y valorar el pensamiento de
Kierkegaard: para ello hubo de aprender el danés, ya que ni siquiera en alemén estaba traducido.
Cosa que no deja de proporcionar materia a la reflexion acerca del pensamiento espafiol).“Ecce
homo” es el titulo de uno de los mas apasionados y apasionantes libros de Nietzsche. Su accién en
el campo de la filosofia fue sobre todo critica y atn destructora, mas fue llevado a ella aguijoneado
como por un tdbano en el afan de descubrir la vida en toda su potencia y esplendor y el hombre
como sefior de ella: anticristiano, al menos segln sus declaraciones, excavo en la historia de
occidente hasta encontrar algo divino, vital: persiguio el descreimiento de una vida divina y humana
al par, y crey6 encontrarla en el dios griego Dionisios, argé de la tragedia griega y fuente de una
concepcion tragica y heroica de la vida. Pero méas alld de esta concepcion tragica, queda la
revalorizacion de la vida que el filésofo-poeta —pues para ello habia que ser poeta también-
Nietzsche nos ha legado.Tenemos pues asi, como revelaciones esenciales —pues hay otras- en el
pensamiento moderno antihegeliano estas tres cosas: la realidad, el hombre, la verdad y la vida.
Mas, como venimos anotando por separado, de Hegel quedard siempre un cierto sentido de la
historia, de la historia como un contenido, con un argumento que en ella se desarrolla sea el que sea:
quedara la universalidad de la historia humana y aun, llevandolo a sus justos limites, el “ser” del
Estado, de un estado ligado indisolublemente a la moral del individuo y del cual, por tanto, el
individuo no puede desentenderse.En este clima nacid la filosofia de la Razén Vital de Ortega y
Gasset que se encamina a integrar razon y vida; a algo mas que a integrar en realidad, a descubrir;
toda filosofia pretende o por los menos aspira —a descubrir algo radical y universal-, a descubrir en
la vida la razén de manera tal de enunciar que la vida, ella, es racional, y la historia, dimension
esencial de la vida, sistema.Sefiala por lo menos el pensamiento de la Razon Vital la direccién a
seguir, la via integradora o rescatadora de la unidad perdida, de la fragmentada unidad entre
realidad y verdad, entre razén y vida humana; mas discipulos de este pensamiento como somos, no
podemos por lo menos declarar que dentro de la Razédn Vital lejos de rescatarse el ser y su unidad,
la identidad, su critica implacable constituye una de las etapas en el camino de la Razon Vital. Y
quien esto escribe entiende que el ser, el ser en cuanto tal y el ser en el hombre y del hombre, que la
uni... (2) ella, como identidad y la identidad suprema, ultimo del ser humano son irrenunciables.Se
trata pues, en el acto del pensamiento filos6fico de hoy, de restar el ser sin perder de vista la
realidad; de revelar la vida sin revelar al mismo tiempo la razén; de descubrir la integridad humana
sin desconocer ninguno de los aspectos que la integran. Sin pretensiones de llegar a un “saber
absoluto” reconocer el absoluto, bajo el cual la relatividad de la razén humana ha de mantenerse



con esa impavidez nacida al propio tiempo de la fe en la absoluta razén y del conocimiento de sus
propios limites. Unos limites ciertamente que pueden y han de irse ensanchando no infinitamente,
pero si indefinidamente.Esperemos que al paciente lector no le haya parecido demasiado largo lo
que no es un rodeo, sino un inevitable recordar ordenadamente la situacion actual del pensamiento
filoséfico para mostrar nuestra primera asercion de que en la hora presente no se ofrece en toda su
plenitud ninguna filosofia que haga visible el hecho humano, humanismo de la vocacion; y
afladimos hora, que quizas haya de ser ella, la vocacion, uno de los caminos para que tal
pensamiento integrador se vaya revelando.
***; Qué es pues, la vocacion?, nos preguntamos. Atengdmonos, por el momento, a una descripcion
lo més fiel posible, a una descripcion en tanto fenomenoldgica.Vocacién es un sustantivo, mas,
como se sabe en unos casos, es el sustantivo portador de la significacion esencial, radical, mientras
que en otro lo es el adjetivo correspondiente, mientras que en otros casos es el verbo. Como se trata
de un proceso de la vida humana, de una condicién del hombre o de un modo de ser, sucede que el
adjetivo sea la sede de la significacion primaria de la cual el sustantivo se ha derivado. Por ejemplo:
se ha descubierto que el origen primario de la palabra religion es el adjetivo latino “religiosus”, que
simplemente significaba originariamente escrupulosos, y no en abstracto, sino muy concretamente
como suele ser todo adjetivo inicial; queria decir la condicion de aquel que caminando por la calle
cuidaba de apartar las piedrecitas del camino para que aquellos que venian detras de él no
tropezaran, accion tan cargada de significado que no requiere comentario. Hay acciones minusculas
prometidas a un incalculable porvenir. Cuando se trata de acciones, en cambio, el verbo antecede en
sentido y es a manera del depositario de la significacion, por ejemplo: el pensar y el ver, el mismo ir
y tantos otros. Mucho y muy continuamente habra tenido que pensar alguien para ser llamado
pensante o pensar mucho, y muy claramente habra tenido que ver para ser llamado vidente. El
viandante, en cambio, puede haber sido llamado asi, o bien por ir y estar yendo de continuo, o bien
por ser asi nombrado cuando est4 yendo o cuando llega a un lugar donde no se le (conoce), porque
el ir antes que engendrar una condicidn, crea un estado, una situacién.De vocacion no hay verbo,
hay sustantivo y adjetivo en calidad de participio pasivo, que por cierto no resulta muy bello en
espafiol, el estar vocado. Es el sustantivo quien se lleva casi por completo la significacion y la
expresion de este proceso. El sujeto es pasivo. Pasivo y activo a la vez, pues que nuestra
consideracion no es gramatical. Cuando se dice “yo tengo vocacion” el sujeto es activo sin duda
alguna, gramaticalmente, mas seria mas fiel a la realidad de tal proceso el decir “yo estoy vocado”,
por lo que iremos viendo de la vocacion. Como se sabe, la palabra viene del verbo latino “vocare”,
llamar: la vocacion es pues una llamada. Una llamada que al servir para designar al sujeto que la
recibe, para calificarlo, para definirlo inclusive, es porque es una llamada o ida y seguida. “Vocare”
viene de la raiz “vox, vocis”, la voz. La vocacion pues no es la misma voz, sino algo que resulta de
ella es algo que ha sucedido a consecuencia de esa voz y que adquiere entidad. La adquiere, claro
estd, en quien la acoge y no solamente la oye.La voz de donde vocacion se deriva pide ser seguida,
tenue o imperante, suave o dominante, pide lo mismo, obedecer, y no es un solo momento, sino en
un constante y creciente ir haciendo, haciendo eso que la llamada pide, declarandolo y otras veces,
simplemente, insinuandolo, mas exigiéndolo siempre.Y asi la vocacion participa a la vez de ser un
proceso que tiene lugar en un ser humano y de ser una especie entidad, algo autbnomo y que ejerce
influencia, como desde arriba planeando sobre la vida individual.La vocacién tiene sus grados
segln se haga sentir mas o menos clara e intensamente, segln sea lo extraordinario de su exigencia,
pues que hay vocaciones heroicas, y las hay que piden el sacrificio total de una vida, mas es comdn
a todas el pedir entrega, dedicacion. La vocacion, vista desde el que la tiene, es una ofrenda. Y la
ofrenda completa en un ser humano es de lo que se hace y de lo que se es.Es por tanto una accion
trascendente del ser, una “salida”, si podemos decir del ser humano, de sus propios confines, para ir
a verterse mas alla. Es un recogerse para luego volcarse: un ensimismarse para manifestarse con
mayor plenitud. Tiene dos aspectos al parecer contrarios el proceso de vocacion cuando se cumple:
un adentramiento del sujeto, un penetrar mas hondamente en lo que tradicionalmente se llama el
interior del animo, y el movimiento que podria ser contrario y que es complementario; al



manifestarse tan enteramente como sea posible; un aspecto que puede aparecer como negativo
frente al projimo y frente al mundo exterior, y un momento subsiguiente de manifestacion
expansiva, generosa, como un buzo que desciende al fondo de los mares para reaparecer luego con
los brazos llenos de algo arrancado que con fatiga sin cuento y que lo da sin darse siquiera mucha
cuenta de lo que le he costado y de que lo esté regalando, a quienes ni siquiera en ciertas ocasiones
lo esperaban porque no lo conocian. Pues que la vocacion de algunos es quien ha traido al mundo
cosas nuevas; palabras nunca dichas anteriormente, pensamientos no pensados, claridades ocultas,
descubrimiento de leyes no sospechadas, y hasta sentimientos que yacian en el corazén de cada
hombre sin aliento y sin derecho a la existencia.Sélo por obra de la vocacién heroica, mantenida dia
tras dia, han llegado a todos, para el bien coman, conocimientos que hoy en dia son elementales
pero que parecieron locura al ser expuestos, como tantos ejemplos hay de sobra conocidos. Salta a
la memoria por tratarse quizas de uno de esos usos cuya omision seria hoy tenida por delito, la de la
simple asepain... en la obstetricia, que le costd miseria, persecucion hasta la pérdida de la razén al
médico Sommerwils no hace dos siglos siquiera en Europa. ¢(Qué voz sostuvo a este hombre en su
desvalimiento y le llevé a arrostrarlo todo para ofrecer a los demés esta elemental verdad salvadora
de tantas y tan preciosas vidas? Pues que si toda humana vida es preciosa, lo ha de ser en grado
eminente la de la madre en el momento en que es madre y la del hombre que nace.Esta voz es sin
duda la de la verdad, pero no bastaria para consumir toda una vida en un semejante sacrificio —uno
de tantos, repetimos- la verdad en abstracto, la verdad puramente tedrica 0 mirada como en un
espejo no conduce a la ofrenda total, y a veces a una ofrenda menos costosa. Es la verdad sin duda,
mas junto con algo que ha de tener sus raices en la zona afectiva, ya que, como es sabido, es el
sentimiento el que impulsa la voluntad, el verdadero motor.Y asi, en estos dos aspectos de la
vocacion que hemos sefialado —la interiorizacion y la exteriorizacion dadivosa- vemos que ella
trasciende los dos temperamentos mas conocidos hoy dia: el intravertido y el extravertido, pues que
los unifica y los convierte en complementarios. Y por ello una persona de natural intravertido
llevada por la vocacion llegara a manifestarse ante el prdjimo y aun ante el publico con la maxima
eficacia y aun el pavorosamente timido serd un buen orador, un excelente maestro o un gran actor
teatral si de ello tiene la vocacion; y paralelamente al individuo extravertido serd capaz de pasar
horas y dias y aun épocas enteras de su vida, en lugar apartado, sumido en el estudio y en la
meditacion, si el cumplimiento de su vocacion se lo exige.Lo cual nos conduce a la consideracion
de un punto de extrema importancia y el cual diferimos de la creencia, de la suposicion mas bien de
que es el temperamento quien decide la vocacion, lo que equivale a decir que es la estructura
psiquica del individuo quien le hace recorrer uno u otro camino. Y sin embargo, sin entrar en
consideraciones tedricas de ninguna clase, la simple observacion de todos los dias nos da noticia de
que la mejor actriz del siglo ha sido una mujer timida en modo enfermizo; de que el Doctor
Sweichzer que tan clara estela ha dejado, fuera por temperamento un hombre de “interior” en todos
los sentidos: musico, filésofo, un poco tedlogo, y que un dia por amor a los abandonados y ain
excluidos de la civilizacion, dejara su celda y fuera a compartir instante a instante su vida al abierto
rodeado siempre de gentes, teniendo que organizar, que ser practico y asi dia tras dia, afio tras afio,
hurtando un poco de tiempo a la convivencia para quedarse a solas como le placia estar. Y ante la
mirada del lector desfilaran otros muchos casos conocidos donde se da la misma paradoja.No
coincide tampoco siempre la vocacion con los gustos y lo que es mas grave, con las aptitudes, con
los Ilamados talentos. Cosa esta Ultima que puede ser dramatica y que en un principio lo es siempre.
Que la vocacidn sea cosa distinta de los gustos se muestra bien a la vista en lo corriente que es el
que una persona dominada por una vocacion determinada, tenga una aficion de tipo muy diferente y
que a ella dedique con avidez el tiempo que le esté permitido, como si quisiera resarcirse de la
servidumbre de su vocacion y quisiera ofrecerse a si mismo ese regalo, como si fuera el gusto que
esta salvando desde el bajo del peso de esa, su dedicacion, que al menos en apariencia, podria dejar
si quisiera; y ésa es la cuestion de quién tiene una vocacion, no puede ni tan siquiera querer librarse
de ella, aunque le sienta como una servidumbre.La esencia de la vocacién y su manifestacion
igualmente es la ineludibilidad. Mas como el hombre es ante todo libre, puede siempre eludirla. Y



no hay sino una contradiccion aparente en estas dos aserciones, pues que al eludir lo ineludible algo
sucede, algo asi como que la persona vaya quedando progresivamente desustanciada, expresion ésta
que seria interesante una vez analizar. Ha fallado en su vida, en lo que la vida que le han dado mas
tiene de suya, y ella lo sabe. Todo lo que vaya haciendo cada dia estard dictado por el afan de
justificarse desde el punto de vista moral. Una afanosa broga... més fatigosa en verdad que todos
los trabajos que el seguir la vocacion le hubiese deparado. Sisifo acarreando su roca sin descanso
podria ser el simbolo de esta fatiga destructora.Pues que en la vocacién se revela en modo
privilegiado la esencia trascendente del hombre y su realizacion concreta. En ella aparecen unidos
los planos y estancias del ser y de la realidad, del hombre y de la vida que al principio de estas
paginas sefialamos como integrantes de la totalidad del universo del hombre incluido él mismo. Ella
los une realizandolos.La vocacion hace que la razén se concrete, se encarne, diriamos, y que la vida
se sustancialize y se realice al par, uniendo asi vida, ser y realidad. Y como todo ello sucede dentro
del orbe de todos, la razén total, la razén del mundo estd en ella incluida y por ella, al par,
manifestado.

La vocacion del maestro. La mediacion.
Toda vocacion es esencia mediadora. Lo hemos ido viendo en todas sus notas sorprendidas
empiricamente, y en la consideracion final que pudiéramos llamar metafisica. Mediadora entre las
fuerzas y modalidades que constituyen al individuo, entre los planos del ser y de la realidad, de la
vida y de la razén. Mas es mediadora también y en grado eminente en sentido social; es mediadora
entre el individuo y la sociedad, pues que toda vocacion al acabar en una ofrenda es por esencia de
naturaleza social. Nada hay que ligue mas que ella al individuo con la sociedad, ni la heredada
posicion social ni los oficios del poder, ni las apariciones fulguran antes en la escena creando este
vinculo entre el individuo y la sociedad del modo permanente en que se da cuando el maestro
cumple su vocacidn.Sigue siendo un método seguro para descubrir el ser de algo el situarlo dentro
de su especie, segiin hemos procurado hacer, y el ver luego las diferencias dentro de ella con el
género o los géneros mas proximos. Y asi intentaremos hacerlo.En este caso la etimologia de la
palabra maestro no nos alumbra mucho, pues viene de “magister”, como bien sabido es, y
“magister” dicen que de “magis”; un adverbio comparativo. Es un grado supremo pues es lo mas.
Pero este mas, ¢a qué otro se refiere que sea menos? No aparece tan claramente. Pues que de una
parte el grado de maestro es mas que el de aprendiz en los oficios de artesanias —cosa ésta que
conviene no olvidar- y més que el de estudiante o licenciado y aun doctor, si de estudios se trata. El
maestro es pues mas de lo que él mismo era antes de llegar a serlo, el peldafio superior de una
escala, la copa de un arbol. Ha tenido que llegar a serlo, en suma. Es pues un cumplimiento, un
término mas alla del cual no hay ningln otro. En el caso de los oficios y artesanias se trata del grado
supremo del hacer, en el de los estudios del saber, mas no tan simplemente, del saber de aquello que
hay que ensefiar y de saber ensefiarlo, lo que no deja de ser cierto igualmente para el hacer de los
oficios.Se trata pues de un grado transmisor por excelencia, por esencia, ya que el aprendiz o el
estudiante puede trasmitir algo a sus compafieros, si asi no lo hace no falta a su deber, mientras el
maestro deja de serlo se convierte en una contrafigura de su ser, si no logra transmitir el modo a
quienes le estdn encomendando, en principio a todos, su ensefianza. De ahi que el maestro que tanto
terror despierta en el alumno porque se examina él se estd examinando siempre: su actuacion es un
perpetuo examen, una continua prueba.Se cuenta de las antiguas iniciaciones en las religiones
histéricas que el iniciado habia de someterse a una cadena de pruebas. Mas el maestro es diferente
de ellos también, pues de adquirir su grado supremo ha de pasar por pruebas no exentas de
dificultad, mas luego se encuentra en una prueba sin fin, de toda hora. Es una condicién que se
adquiere, mas a condicion de ser readquirida a cada instante. Y puede perderse, pues muchos habran
sido maestros cumplidamente durante un tiempo de su vida, y luego un dia ya no podran seguir
siéndolo. Y entonces el haber sido maestro queda como algo esencial sin duda de la persona, mas
que no la define por completo; se diré de ella cuando desaparezca en ese recuento biografico que la
muerte no perdona, que fue maestro también, y si no fue luego alguna otra cosa quedard como
alguien que se detuvo a mitad del camino. A no ser que haya dejado de ser maestro de un modo



para serlo de algun otro; ya que se puede y aln es necesario que el magisterio se ejerza de muchas
maneras en una sociedad.Y tanto es asi que dentro de la misma sociedad en que vive el maestro hay
funciones lindantes con la suya y que a veces coinciden con ella felizmente y que en otras parecen
invadirla. Pues que no sucede por simple azar que algunos regimenes politicos, algunos hombres de
estado (choquen) con el magisterio establecido y (reinante). Y que el cuerpo escolar en su
integridad se mueva dentro de dimensiones que podemos llamar politicas. Ello sucede de hecho por
diversos motivos, legitimos o ilegitimos, mas sucede en algunos casos por algo, por un elemento
que es el Gnico que aqui nos interesa considerar, porque el tal Estado a través de algunos de sus
representantes invaden la condicion del maestro y por tanto la del discipulo indebidamente. En
cambio, cuando el Estado, a través de sus maximos representantes, ejerce una funcion educativa, se
llega a 0 mas —aqui también tenemos lo més- que un Estado puede llegar.Pues no ha sido posible
hacer la teoria de un Estado perfecto, desde la Republica de Platon —perfecto en cuanto a la
intencion de que asi fuera- sin concebirlo como educador. Y de otra parte, tampoco ha sido apenas
posible el disefiar una educacién en toda su escala sin tener presente la existencia del Estado, sin
contar con lo que los griegos entendian por “Polis”. Es que tanto el politico como el maestro son
mediadores, como lo es el pensador y el artista —el poeta- son dos grupos de mediacién un tanto
diferente. Y es lo que tenemos que precisar. Todo hombre que crea y hace algo es mediador
empezando por el hecho mas comln y extendido de tener hijos y cuidarlos. Padre y Madre son
mediadores y aun diremos que lo son por excelencia: por ellos la vida se continGa y la cultura de
que forman parte, el linaje y la ciudad y aquellos que los preside. No nos es posible detenernos aqui
en la consideracion de esta funcién mediadora en particular y menos adn en la consideracion de la
funcién mediadora del hombre en cuanto tal; no es otra cosa que el ejercicio de esa su esencia
trascendente. Trascender es eso ante todo: mediar, ir y venir desde lugares extremos y si no es eso
lo propio de lo humano, se quedara el hombre reducido a ser una criatura no muy diferente de las
demas, se quedara privado de su situacion singular en el mundo.Y como la vocacién agudiza,
extrema, lleva a la perfeccion lo esencial del hombre, quiere decir que toda vocacion es mediadora.
Y que trata tan solo de ver en este caso en qué forma lo es la de ser maestro y si acaso no lo es en
modo eminente.El filésofo, el sabio, el artista son mediadores de una especie colindante con la del
maestro porque transmiten algo, verdad, ciencia, belleza, mas no en una forma personal, directa
sino a través de una obra, una obra que tiene un especial modo de existencia, esa que corresponde a
lo que Husserl ha llamado “objetos ideales”, donde objeto ha de entenderse como algo dotado de
autonomia e ideal como no encontrado en la realidad que se nos da. Ellos median entre la razén, la
verdad, el bien, la belleza y la humana vida, siempre claro esta, en el recinto de una sociedad; en el
recinto de una sociedad de la que un dia transmigran a otra no nacida siquiera cuando la tal obra fue
lograda.Mas la mediacién ejercida por el maestro tiene una Ultima especificidad que se refiere al
ser, jal ser viviente!Sabido es que en la lengua griega el verbo ser tiene como significado dos verbos
procedentes de dos raices diversas, el “eimi” y el “fyu” que significa crecer, crecer siendo. Raiz de
donde viene “fysis”, naturaleza. Y bien el maestro es mediador con respecto al ser en cuanto crece,
y crecer para lo humano es no s6lo aumentar sino integrarse, es un animal, algo todavia mas que
desarrollarse como lo es para una planta y la ignorancia, entre la luz de la razon y la confusion en
que inicialmente suele estar todo hombre. Mas lo es en funcion de que la criatura humana necesita
de esos saberes multiples y diversos para integrarse, para crecer en sentido propiamente humano,
para ser; en razon de que ha menester que se encienda en su conciencia y en su &nimo la luz de la
razéon y de que una vez encendida se condense, germine diriamos. El crecimiento humano en esto
no se distingue de los demés vivientes; parte de un germen que se va convirtiendo en una forma
organica, solo que en el hombre este germen o es doble o0 es uno que incluye con la vida la razon y
la exigencia de llegar a ser una persona integramente. Y es justamente ahi donde se ejerce la accion
del maestro, de donde arranca y donde vuelve una y otra vez ese movimiento circular que describe
toda accion mediadora. Y asi el maestro, al serlo del ser humano en tanto que es un ser que crece,
ha de hacer descender, por asi decir, sobre él, razén, vienia y verdad, también armonia y orden,
fundamentos de la belleza en funcion justamente del ser; mediador ante todo y sobre todo del ser



mismo, de ese ser —persistente problema de la filosofia- que mirado desde lejos parece inaccesible,
y que luego fructifica en el hombre como en su terreno de eleccidon.Esperemos pues, que haya
quedado claro lo que enuncidbamos al comienzo de estas paginas, o sea: que solamente un
pensamiento que rescate el ser y la razon, la verdad y la vida para la existencia concreta del hombre
estaria en condiciones de alumbrar y de sostener el fendmeno de la vocacién que parece tan
extraordinario y que resulta que de un modo o de otro todos tienen, aunque no lo sepan. Y que la
vocacion de maestro es la vocacion entre todas la méas indispensable, la mas proxima a la del autor

de una vida, pues que la conduce a su realizacion plena.
Noviembre de 1965.
Citas:

1 Estos textos de la filésofa espafiola Maria Zambrano son inéditos, publicados por primera vez en
este numero de EI Cardo. Agradecemos a Jorge Larrosa el habernos cedido éstos para su aparicion
en El Cardo.2 Resulta ilegible en el texto original de Maria Zambrano, aunque alli podria leerse la
palabra unidad.



